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    Consu, mi amadísima madre 

    Silvia, ilusión y musa 

    Marimar, cómplice y refugio 

      

    Y a la VIEJA ESCUELA 

    





   


 

   
      

      

      

      

    I 

      

    Llevaba un tiempo escudriñando cuanto le rodeaba. Su vuelo había vuelto a retrasarse y después de intentar una y otra vez meterse en la lectura de aquella lúgubre historia, decidió dejar el libro y, casi sin pretenderlo, se vio entretenido observando a cuantos le rodeaban, perdiendo la paciencia por el mismo retraso o pasando fugazmente en busca de su puerta de embarque.  Orly era un hervidero de gente que trataba de regresar a su casa tras una semana de trabajo o que simplemente había terminado su escapada turística a Paris. 

    Aquella tarde de otoño un sol tendido penetraba sin piedad por los ventanales y cegaba la vista hacia el exterior. Jaime, que a sus treinta y ocho años ejercía una prometedora carrera profesional como auditor de cuentas, había viajado a Paris para asistir a un congreso de auditoria y tenía previsto estar de regreso en la noche de ese mismo sábado. No quería faltar a esa cena de despedida de soltero de su amigo Alberto, cuya inminente boda con su novia de toda la vida solo atribuía a un exceso de formalismo puritano, en lo que Jaime interpretaba como pura inercia y convencionalismo para cerrar su etapa de soltería. 

    Para Jaime, sin embargo, la soltería no tenía por qué ser un camino conducente a un fin, podía ser perfectamente un fin en sí misma, la libertad de vivir en libertad, de disfrutar de una vida amable con una economía desahogada, de obtener sin compromiso, de entregarse y recibir en un universo de mujeres que merecían o podían merecer su interés. En esta cuestión el transcurso del tiempo y la experiencia acumulada le había hecho ser muy selectivo. La juventud y la belleza habían perdido parcialmente importancia en beneficio de otros valores, entre los que destacaban la sensualidad en el obrar y en la expresión oral, la osadía, el descaro, la madurez y, por encima de todo, la inteligencia. El aspecto exterior, y por tanto la primera impresión, había dejado de ser el único o principal criterio para dar el siguiente paso. 

    Era por ello que, aunque esa primera impresión no fuera contundente, esperaba a interpretar, tal vez solo a imaginar, determinados rasgos en su apariencia o actitud que desvelaran algo de lo que había tras una imagen, simplemente aceptable, a primera vista. El estado de ánimo del juez, las circunstancias en que se encontraba, su ociosidad y otros aspectos hacían que el nivel de aprobado tras el primer examen resultara tan variable, tan complejo de explicar con un mínimo de objetividad, que resultaba de difícil comprensión para sus amigos de andanzas, cuyos criterios parecían estar mucho más centrados.  

    Mientras prestaba atención a las personas de su entorno, jugaba a adivinar sus circunstancias, los motivos de su viaje, su profesión, su inclinación sexual, la persona o personas que le esperaban en destino. En particular, y respecto de las mujeres cuya apariencia física le resultaba algo atractiva, intentaba imaginar su situación afectiva así como su comportamiento en el sexo. Con lo primero valoraba la posibilidad de un eventual intento de abordaje y con lo segundo la probabilidad de hacerlo.  

    Al cabo de un buen rato ya había evaluado todas las opciones que creyó de interés y comenzaba a aburrirse de su propio juego. Volvió al libro, pero seguía sin centrarse en su lectura, la narración había llegado a un valle de rutina y falta de motivación que le aburría. Finalmente decidió dar un paseo hasta la cafetería más próxima, dando tiempo a que los paneles informativos mostrasen nueva información de la hora de embarque de su retrasado vuelo. Sentado entorno a una mesita alta algo alejada de la barra, tras terminar el café, degustaba una copa de Hennessy X.O de excelente buqué. Era su preferido y nunca faltaba en su casa, donde disfrutaba saboreándolo tras una comida o, acompañando la lectura de un libro, a última hora de la tarde. Pero las dosis que se servían en Francia eran tan exiguas y tan caras que, a pesar de poder permitírselo, lo hacía en muy contadas ocasiones. 

     El sol rayaba ya el horizonte y su deslumbrante luz roja impedía reconocer nada ni nadie que se ubicase en esa dirección. Probablemente esa fue la razón por la que tardó algún tiempo en fijarse en ella. Estaba sola, con un gran bolso de viaje que difícilmente pasaría como equipaje de mano a bordo del avión. Era rubia, casi albina, alta y delgada, bien parecida aunque alguno de sus rasgos faciales resultara cuestionable, tal vez unos pómulos muy marcados. Vestía de forma juvenil y no habría cumplido los treinta. Su vestido de terciopelo verde, sin escote, le ceñía la cintura marcando unos bien formados pechos y caía graciosamente sobre sus caderas hasta casi las rodillas. 

    Cuando de forma accidental se cruzaron sus miradas, le llamó la atención la tristeza de sus ojos y su expresión abatida. Decidió entonces volver a su juego e imaginar lo que se escondía tras esa triste mirada. Algo era evidente, o así lo creía, una desgracia familiar o un desengaño amoroso, tal vez un problema en el ámbito laboral o profesional. No, descartó esto último. Se decantó finalmente por un desengaño amoroso. Su aspecto, a pesar de su languidez, era en extremo elegante y digno. Curiosamente era capaz de transmitir simultáneamente admiración y compasión. 

    Tan entretenido estaba con su juego que olvidó prestar atención al panel luminoso que indicaba, por fin, la nueva hora de embarque y la puerta asignada, que había cambiado.  Le vino a la mente el recuerdo ya lejano de su primer amor. De aquella niña de ojos azules y traviesa mirada, con aquellas curvas incipientes que perturbaban su razón, que inspiraban sus primeros escarceos en el sexo y la autosatisfacción. 

    Mientras estaba en ello, con la mirada perdida en un horizonte que ya apenas se intuía en los tonos violáceos del crepúsculo, no fue consciente de que las tornas habían cambiado, era ella, la triste mujer, quien tenía los ojos puestos en él, quien trataba de imaginar quién era esa persona que a pesar de su mirada perdida tenía un aspecto resuelto que podía adornar a alguien fuerte y confiable.  

    Cuando Jaime dejó de recordar aquellos episodios de su incipiente adolescencia y volvió al momento en que vivía, experimentó la decepción de haber perdido de vista a esa mujer, ni ella ni su gran bolso de viaje estaban en el banco de enfrente. Aunque resultara inexplicable sintió un vacío que no entendía suficientemente motivado. Era evidente que la mujer le había interesado, incluso que hubiera deseado contactar con ella para conocerla mejor, pero el vacío que notaba aportaba un sentimiento de pérdida que iba más allá de lo normal.  

    Y de pronto, a sus espaldas, una voz serena pero suplicante dijo en francés: “¿Me puedes ayudar?”. Esa frase, tan denostada, con la que cualquier pordiosero le había asaltado con frecuencia en la calle, no podía provenir de aquellos labios, de aquella mujer. Y sin embargo, era así, era ella la que sorprendentemente asumía la iniciativa y se dirigía de forma expresa a él.  

    





   





 

      

      

      

      

    II 

      

    Jaime, sorprendido por esa iniciativa inesperada de ella, tardo unos instantes en reaccionar. Sentía una mezcla de ilusión y halago. Si ella necesitaba de alguien, y él había sido el elegido entre una multitud de gente, algo había debido inspirarle a ella. Y tras esas cuasi instantáneas reflexiones se oyó decir asimismo “¡Bien sûr!” en un tono que tal vez demostraba un interés excesivo y que lamentó resultara tan entregado. Y añadió en francés, esta vez en un tono más llano: 

    —Al menos puedo intentarlo. ¿En qué puedo ayudarte? 

    —Disculpa mi atrevimiento, pero me encuentro muy mal y no sé qué hacer. Necesito hablar con alguien y en este momento me encuentro terriblemente sola. Me cuesta transmitir lo que estoy viviendo… —siguió ella con inseguridad. Parecía tener muy claro lo que quería decir y como lo haría, pero estaba perdiendo el guion—. Necesito alguien que me escuche y me aconseje. Necesito compartir mis sentimientos y el dolor que siento. Perdona si te he elegido, pero me pareciste la única persona tranquila y relajada en este mundo de prisas que me rodea y en el que nadie aparenta estar disponible. 

    Jaime no comprendía como una desconocida podía dirigirse a él para hacerle partícipe de sus problemas personales, así, en frio, sin que ninguna circunstancia que él pudiera advertir justificase tan sorprendente proceder. Así que, a pesar de la gravedad y el tono lastimoso de sus palabras, interpretó lo que le parecía la explicación más fácil: ella se había fijado en él, le interesaba, y, no teniendo a mano otra excusa, se liaba a contarle alguna historia con la que entretenerle y justificar su asalto. En todo caso Jaime aceptaba su osadía y hasta podía seguirle un poco la corriente. La chica merecía esa oportunidad y —por qué no— también él se merecía disfrutar un rato de su compañía. 

    —Tranquila —intervino Jaime—. Por desgracia mi vuelo tiene mucho retraso y lo que me sobra es precisamente tiempo. Pero, ¿puedo empezar por saber cómo te llamas para dirigirme a ti? Yo soy Jaime. 

    —Mi nombre es Noël. 

    —Bien Noël, como te decía por el momento dispongo de tiempo indefinido, aunque supongo que también tú estarás pendiente de algún vuelo.  

    —Sí. También yo espero un avión para Toulouse, pero cancelaron mi vuelo y estoy pendiente de ver si me recolocan en otro que tiene prevista su salida dentro de dos horas. Hablas bien el francés para ser español, creo. 

    —Así es, soy de Bilbao, pero vengo con alguna frecuencia a Francia y me gusta practicar siempre que puedo vuestro idioma. 

    Noël pidió un borgoña en la barra y tomó asiento en un taburete junto a Jaime, que quedó a la espera de que su acompañante volviera a tomar el hilo de la conversación. Ella bebió un sorbo de vino y se mantuvo en silencio. Jaime la observaba y esperaba, si ella tenía algo que contar tendría que ser por propia iniciativa, por lo que él no iba a animarla ni a tirarle de la lengua. 

    Transcurrieron cinco larguísimos minutos, ella había vuelto a sorber de su copa y se había quedado con la mirada fija en la misma, en silencio. Jaime mantenía la vista en sus ojos claros que, de repente, comenzaron a humedecerse y dejaron deslizar dos lágrimas por sus mejillas. Jaime comenzó a pensar que podía haber un motivo real en relación con lo que inicialmente pensó que era una simple excusa. Parecía evidente que sufría y además le costaba hablar y abordar el problema que pretendía compartir con él. Creyó oportuno dejarla llorar y darle tiempo a que superase ese bajón antes de que iniciase su relato. 

    Fue entonces cuando recordó que hacía tiempo que no consultaba el panel informativo para ver si su vuelo tenía ya hora y puerta de embarque. Se sobresaltó al ver que no solamente tenía hora y puerta, sino que estaban dando el último aviso para embarcar. Si no se despedía de forma inmediata de ella, perdería el avión y con él la posibilidad de asistir a la cena de despedida de su amigo Alberto. 

    Noël seguía llorando, casi en silencio pues, aunque trataba de contenerlo, había empezado a hipar. Jaime trató de valorar con un mínimo de objetividad lo que de forma inmediata debía hacer, seguía siendo una desconocida y él tenía que cumplir con su amigo. Fue a despedirse de ella pero, al incorporarse, ella alzó la vista y lo miró con aquellos ojos azules ahogados en un torrente de lágrimas. Fue suficiente, algo se revolvió en su interior, sintió el contagio de la angustia de ella y una especie de nudo atenazó su respiración y le trasladó una sensación de mareo. Adiós Alberto. Buscaría una excusa para justificar su inasistencia, la realidad era difícil de transmitir como motivo de la misma. Fue entonces cuando ella comenzó su relato. 

    Le habló de Yvonne, que identificó como su amiga de París. Pero ese “su” trasladaba una sensación que parecía ir mucho más allá que el formar parte de un colectivo de amigas. Jaime creyó interpretar un tinte de exclusividad que podía referirse al carácter único o principal de aquella amistad. Además, por lo que siguió, pudo entender que el sentimiento y su valor eran comunes a ambas.  

    Yvonne había sido la que recordaba como su primera compañera y amiga desde la infancia, relación que, tras finalizar la enseñanza primaria, había continuado en el Instituto en el que ambas cursaron bachillerato. Después, aunque dos carreras universitarias distintas espaciaron algo sus encuentros, continuaron viéndose con frecuencia. Siempre había alguna excusa, algún tema que tratar, algún chico del que hablar, el plan de alguna salida para asistir a algún concierto o el proyecto común de una escapada de vacaciones juntas. Muchas veces, cuando se trataba de una decisión que consideraban importante, eran incapaces de resolver por sí mismas sin haber oído la opinión de la otra y su respuesta solía ser vinculante. En un ejercicio de autocontrol y disciplina se imponían actuar según la respuesta recibida, y muchas veces en contra de lo que de otro modo hubieran hecho, al considerar el valor que correspondía a la objetividad de la parte consultada. 

    Yvonne era hija única en una familia acomodada y tradicional. Aunque la complicidad con los convulsos y contestatarios aires de aquella nueva generación en la que se integraba era total, también sabía respetar y conciliar todo ello con el cariño y respeto hacia sus padres, evitando cualquier conflicto potencial. En el terreno afectivo y más concretamente en lo sexual era, no obstante, más bien conservadora. Se había criado en un ambiente en el que el valor de la familia como institución era básico. Sus padres esperaban de ella el germen de una nueva familia y, en este sentido, ella no se planteaba otra cosa.  

    Había conocido a Patrick hacía cuatro años. Él por entonces iba detrás de Noël y ello hacía que coincidieran con frecuencia los tres. Sin embargo, aunque Patrick era lo que podía considerarse un magnífico candidato —alto, apuesto, deportista, profesional ya consolidado,…— resultaba excesivamente convencional para Noël, amante de las sorpresas, de las novedades, de la improvisación, de la aventura. Definitivamente no era un hombre para ella. 

    Cuando Patrick tuvo claro que no tenía nada que hacer con ella, tuvo también la evidencia de que Yvonne podía merecer la pena y, además, ella continuamente le trasladaba una sensación de disponibilidad y deseo. Con frecuencia la sorprendía mirándole a hurtadillas y sonrojándose al sentirse descubierta, reacción que le daba un morbo especial a él. 

    El noviazgo duró casi dos años. Los padres de Yvonne estaban encantados con quien iba a ser su yerno y todo se desarrolló de la mejor manera. Por su parte Noël aceptaba la decisión de su amiga. Ella nunca lo hubiera hecho, pero entendía que para Yvonne la felicidad podía estar en ese camino, aunque la concepción aventurera y desatada de Noël estuviera en las antípodas de los deseos de su amiga. Y tan solo hacía dos meses que había recibido esa llamada desde Paris, anunciándole con inmensa alegría su embarazo. 

    Llegado el relato a este punto, Noël quedó en silencio unos instantes. Parecía que le costaba continuar, de hecho, ya en la última parte de lo narrado, había vuelto a volverse líquida su mirada, que había desviado de los ojos de Jaime tratando de evitar que sus lágrimas volvieran a ser percibidas por él. 

    El constante ruido y voces de la gente que se movía alrededor, así como los avisos que, con elevado volumen, llegaban desde los altavoces, constituían un marco totalmente inadecuado para acompañar aquella historia y el lamentable estado de ánimo de su narradora. Por ello Jaime quiso aprovechar el momentáneo silencio de ella para proponerle un cambio de escenario, sin saber si ello sería compatible con la disponibilidad de tiempo de ella, ya que en su caso ya no había limitación temporal.  Cuando lo sugirió, ella, volviendo a mirarle con esos ojos húmedos y entregados, le confirmó que renunciaba a coger ningún vuelo, que el tiempo ya no importaba, que sus planes se habían roto, que ya nada la retenía allí. 

    Jaime se puso su gabán y la ayudo a ponerse la gabardina, cogió con una mano su maleta y con la otra el bolsón de ella e inició el paso, sintiendo acto seguido que el brazo de Noël se colgaba del suyo. Había anochecido temprano, como correspondía a la época y lugar en que se encontraban, por lo que aunque parecía ser más tarde, todavía no habían dado las siete de la tarde.  Pensó en dos opciones. La primera, encontrar una cafetería tranquila en, o cerca de, el aeropuerto. La segunda, teniendo en cuenta que pronto habría que pensar en cenar y alojarse en algún lugar, buscar un lugar directamente para ello. Le pareció más razonable la segunda posibilidad y así se lo propuso a ella: 

    —Es tarde y tendríamos que pensar, al menos yo, en encontrar un alojamiento para esta noche. No sé si tú tienes algún lugar donde dormir hoy. 

    —No tengo ningún sitio donde ir. Siempre que venía a Paris dormía en casa de Yvonne, pero ahora no puedo —y continuó—. Necesito tu compañía, por favor, no me dejes sola esta noche. 

    Así las cosas, Jaime contactó con el hotel que acababa de dejar para ver si podían darle nueva habitación, pero no hubo suerte, estaban completos el fin de semana. Recordó otro hotel en el que solía alojarse cuando su economía no le permitía disfrutar de hoteles de máxima categoría: el Hotel de Londres y Nueva York, que a pesar de su ampuloso nombre era un pequeño pero acogedor hotel en las inmediaciones de la estación de Saint Lazare. Aquí hubo suerte, un dormitorio con dos camas pegadas estaba disponible. Pidieron un taxi y emprendieron la dirección al centro de París, sin que ambos cruzaran palabra. No hacía falta, tampoco era el sitio, y el hecho de que se hubieran cogido las manos, que mantuvieron estrechadas durante todo el trayecto, aportaba la suficiente paz y complicidad para justificar ese paréntesis y dejar en espera todo lo demás. 

    A eso de las ocho de la tarde hacían el check in en el hotel, donde una mujer negra —probablemente originaria de alguna excolonia francesa—, y con una obesidad estridente, les atendió y entregó las llaves. No quisieron subir entonces a la habitación y dejaron el equipaje en el pequeño rincón que hacía de consigna detrás de la escalera. En las inmediaciones había bastantes restaurantes, entraron en uno italiano que tenía aspecto acogedor y estaba abarrotado —todos los de la zona lo estaban un sábado a esa hora— y aunque les tocó esperar veinte minutos finalmente les adjudicaron una bonita mesa en un rincón tranquilo.  Entretanto habían tomado una copa de chardonnay en una especie de barra minúscula que servía también para que los camareros apoyaran sus bandejas. 

    Seguían sin hablar, seguía sin ser el sitio ni el momento adecuado, todo llegaría. A pesar del silencio no se sentían incómodos. Ella cogía la mano de él, era suficiente. Compartieron un poco de focaccia y siguieron con pasta, Agnolotti de foie con Tartufo al Parmigiano para él, Tagliatelle con Tartufo bianco para ella. Terminaron compartiendo un postre a base de chocolate. Tras pedir y pagar la cuenta, apuraron la copa de vino y se fueron. Al regresar al hotel no encontraron su equipaje donde lo habían dejado pues la recepcionista lo había hecho subir a la habitación.  

    La estancia era pequeña, amueblada con cuestionable gusto, pero con una iluminación discreta e indirecta que transmitía calidez. Las paredes, enteladas, albergaban alguna litografía y fotografías del Paris de 1900. El baño, que hace años necesitaba una reforma, contaba con los artículos de cortesía indispensables, sin ninguna concesión al lujo. La temperatura estaba algo por debajo de lo que Jaime entendió confortable y pensó que un par de grados más le ayudarían también a ella, así que ajustó el termostato que, de forma inmediata, hizo actuar el sistema de aire caliente. En un rincón había un pequeño silloncito tapizado de azul, además, frente a un pequeño mueble que hacía de escritorio, había una pequeña silla. Él se sentó en ella e invitó a Noël a que usara el silloncito. Se miraron a los ojos. Ella no arrancaba y Jaime pensó que ahora sí, había que darle un empujoncito. Le tomó las manos con las suyas, y esperó a que la maniobra surtiera efecto.  

    Y así Noël reinició su relato.  

    —Hace un mes tras sentir molestias en la garganta, noté que tenía un pequeño bulto, me preocupé —seguía, mientras su voz se hacía más débil— y fui al médico. Pensaba que se trataría de una afección local sin importancia, pues en muchas ocasiones he tenido problemas de garganta, pero me asustó al hacerme ver que podía tratarse de un problema más serio. Me dijo que tenía que hacerme una prueba que se llama gammagrafía, que no tenía que preocuparme de momento, pero que esa prueba tenía que descartar la posibilidad de un cáncer de tiroides. También me facilitó fecha para la prueba, que dijo convenía no se retrasara. Esa prueba la tenía que haber pasado hace tres días, pero … —y arrancó a llorar mientras Jaime acariciaba sus manos. 

    Comenzaba a perfilarse el motivo de la depresión de Noël, y parecía que todo quedaría en un caso de ansiedad ante la dificultad de aceptar el proceso de una grave enfermedad. Pero no iba a ser así, algo más grave —si cabía— estaba detrás de aquella desmedida angustia que seguía transmitiendo. Mientras ella continuaba llorando, Jaime se preguntaba el porqué de haber iniciado su relato con la mención a su amiga Yvonne y la relación que podía guardar con el problema que la agobiaba. ¿Qué pintaba en todo esto? 

    Trató de calmarla y creyó que quitarle hierro a la —tal vez remota— posibilidad de un cáncer, podía ayudarla a salir del pozo. Pero al intentar persuadirla de que probablemente no tendría nada grave y que, en todo caso, la medicina había evolucionado mucho y lo habitual era superar esos procesos, ella interrumpió sus gemidos para añadir: ”Hay mucho más”, rompiendo a llorar con intensidad. 

    





   





 

      

      

    III 

      

    Jaime no sabía ya cómo actuar, cómo ayudarle primero a expresarse y después a superar su ansiedad. Volvió a darle tiempo mientras abría el mini bar para coger una botella de agua y un botellín de güisqui. Ofreció la botella de agua a ella, preguntándole si prefería algo más fuerte, mientras él vertía el contenido del botellín en un vaso al que previamente había añadido dos cubitos de hielo de la máquina expendedora que estaba en el rellano de la escalera. Ella, sin contestar, se limitó a tomar la botella y dio un pequeño sorbo. Se fue calmando poco a poco y volvió a retomar la narración.  

    Sí, ciertamente había más, mucho más. Al verse tan agobiada por la incertidumbre sobre su estado, pensó inmediatamente en compartir su problema con Yvonne. Sabía que le tranquilizaría compartir su situación con ella y que algo positivo podría aportarle. Yvonne atendió la llamada descolgando el teléfono desde su dormitorio, donde se encontraba comenzando a ordenar la infinidad de ropita que la futura abuela no hacía más que comprar para su primer nieto. El tono alegre y cálido de su amiga le resultó un alivio y solo con ello ya creyó encontrarse mejor. Tal vez estaba dando demasiada importancia a algo que no dejaba de ser una “simple” posibilidad. Con ello comenzó a pensar que era un error recurrir a su amiga para alterar su estado de inocente felicidad. Por ello inició la conversación con cuestiones banales y hasta alguna pregunta retórica, tratando de eludir el auténtico motivo de la llamada. Pero al otro lado de la línea, ante la falta de fluidez en la conversación y la vaguedad de alguna de las respuestas de su amiga, Yvonne intuyó que había algo importante que se estaba quedando en el tintero. No pudo esperar más y abordó claramente a su amiga:  

    —Pero, ¿Qué es lo que te pasa Noël? Hay algo que tenías que decirme y que no vas a callar ahora. No me has llamado solamente para que te cuente yo mis cosas y no estoy dispuesta a terminar esta conversación sin saberlo. 

    —No hay nada especial, todo está bien —pero la voz de Noël se quebró ligeramente cuando respondió y esa casi imperceptible variación en la intensidad y ritmo de su tono no pasó inadvertida para alguien que tan bien la conocía. 

    Por ello Yvonne insistió:  

    —Por favor, no guardes para ti sola lo que tenías previsto compartir conmigo. Demuéstrame una vez más tu amistad siendo sincera, aunque te cueste. 

    Y así fue como Noël terminó contando a su amiga lo terrible de los momentos que estaba viviendo, sus miedos y la causa que la obligaba a conciliar el sueño cada día ayudándose de algún fármaco poco recomendable, obtenido de forma irregular abusando de una amiga farmacéutica. 

    Y a medida que avanzaba en su explicación las palabras fluían con más dificultad y menos fuerza, de forma evidente y claramente perceptible para quien la escuchaba. Terminó de hablar con un mal contenido llanto e Yvonne intervino rotunda: 

    —¿Cuándo me has dicho que es la prueba esa? Pase lo que pase yo estaré contigo, para empezar acompañándote el día que te la vayan a hacer. 

    Por mucho que insistió Noël no pudo evitar lo inevitable, su amiga ya estaba planificando el desplazamiento hasta Toulouse al objeto de acompañarla y animarla en lo posible. 

    El día de la prueba, fijada para las seis de la tarde, Yvonne llamó desde Limoges hacia las doce del mediodía. La llamaba desde la cabina de un motel de carretera donde había parado para comer algo rápido y continuar viaje hacia Toulouse, calculando que llegaría a casa de su amiga en algo menos de tres horas. Al llegar a Toulouse la llamaría desde una gasolinera para que bajase a la calle, ya que bajo su casa era imposible estacionar ni parar, al tratarse de un callejón estrecho y con tráfico frecuente.   No venía en su coche, que todavía no se lo había devuelto el chapista donde reparaba algún pequeño roce. Patrick le había dejado el suyo, un Porsche 911 precioso que había comprado hacía menos de un año y que le financiaba la firma de abogados en la que ejercía como “socio”. 

    Poco después de las cuatro de la tarde Noël estaba ya lista, esperando la llegada de Yvonne. Para no aumentar su nerviosismo decidió entretenerse haciendo el crucigrama de Le Figaro. Transcurridos unos minutos empezó a extrañarse de la tardanza de su amiga. Aunque la prueba estaba programada para las seis, le habían dicho que debía presentarse media hora antes. Ya eran las cuatro treinta y calculó que el desplazamiento hasta el hospital llevaría en torno a tres cuartos de hora. Si no llegaba enseguida tendría que pedir un taxi y salir hacia allí sin perder más tiempo. No sabía qué podía haber retrasado a Yvonne, y pensó que podía haber tenido una avería. 

    Transcurrieron otros quince minutos y decidió coger el teléfono para llamar a la central de taxis. Al acercarse al teléfono este comenzó a sonar, menos mal, supuso que era ella. Pero al descolgar no fue la voz de su amiga la que hablaba, una voz atropellada y rota, que tardo en reconocer y que pudo identificar como la de Patrick, hablaba algo de un accidente y que todavía no sabía exactamente lo ocurrido. Le acababa de llamar la policía de Montauban para informarle de que un coche que figuraba a su nombre había sufrido un accidente grave y que quedase a la espera de más información que, al parecer de forma inminente, llegaría. 

    Aquello le hizo olvidar todo. A la mierda la prueba y ella misma por haber dicho nada a Yvonne. Si hubiera creído en un ser supremo, le hubiera ofrecido su propia vida a cambio de que su amiga hubiera resultado ilesa. Por desgracia no tenía esa opción. Confió no obstante en que hubiera salvado su vida y la del niño que llevaba en sus entrañas. Terriblemente no fue así, el accidente había sido mortal al empotrarse contra un vehículo averiado en el arcén. Así se lo confirmó media hora más tarde un Patrick destrozado que lloraba ante el teléfono como un niño. 

    Noël interrumpió aquí su narración. Prácticamente había tenido su mirada perdida todo el rato mientras hablaba, no necesitaba mirar para ello, hasta hubiera sido mejor hacerlo en la oscuridad, pensó.  Aparentaba estar más tranquila —y sin duda cansada—, tras tanto llanto y esfuerzo por sobreponerse para seguir contando lo sucedido. Pero además, tras dos profundas inspiraciones separadas por un sonoro suspiro, sentía como si una bocanada de paz invadiera sus pulmones. La terapia de sacar todo lo que llevaba dentro, del esfuerzo por vomitar aquella pesadilla, arrojaba como fruto esa sensación de calma y paz que pensaba no podría volver a sentir. Jaime esbozó una sonrisa, reflejo de una extraña sensación de éxito en su cometido terapéutico y, también, animando a ella a seguir, si es que algo quedaba todavía por decir. 

    Habían transcurrido casi dos horas desde que llegaran a la habitación. Desde la calle subía el sonido de gente que —en voz alta— se despedía tras la cena en un bistró de al lado. Jaime, salió al rellano para servirse otros dos cubitos de hielo y regreso al mini bar para coger el segundo y último botellín de güisqui. Ofreció algo a Noël, que aceptó un zumo de piña. Y tras este breve descanso, calmada y devolviendo la mirada a su compañero, continuó hablando.  

    Se avergonzaba de lo ocurrido después, en las últimas horas. El entierro y los funerales de Yvonne se iban a celebrar dos días más tarde, esto es ayer. Noël había viajado en avión hasta Paris para asistir a los actos de despedida de su amiga. Durante el vuelo, mientras pensaba en todo lo sucedido, una creciente sensación de culpabilidad se iba haciendo fuerte. No podía evitar sentirse culpable de la muerte de Yvonne. ¿Qué necesidad tenía de haberle transmitido sus miedos hasta el punto de obligarla a venir, o al menos hacer que se sintiera obligada? Debía haber callado. Su egoísmo al pensar solo en ella y no considerar que Yvonne reaccionaría como lo hizo, le resultaba imperdonable. No iba a ser autoindulgente, solo ella era responsable de lo que ocurrió. Debiera haber callado al menos hasta conocer el diagnóstico. Realmente tampoco Yvonne podía hacer gran cosa por ella, simplemente acompañarla al centro médico. Pensar que a cambio de tan poco se había perdido tanto, la hizo sentirse ruin y odiarse con saña.    

    Al llegar al aeropuerto se dirigió en taxi a un hotel próximo a la zona donde residía, ahora destrozado, el viudo de su amiga. En esa casa en la que Yvonne había trazado sus ilusiones, había quedado embarazada y esperaba ver crecer a su hijo. Aunque Patrick le había insistido hasta la saciedad, ella no había aceptado su invitación para alojarse en su casa. Si ya se sentía especialmente mal, alojarse en la casa de su amiga todavía le haría sentirse peor. Era su intención aparecer directamente en el cementerio y posteriormente en la iglesia, tratando de evitar un dilatado contacto —difícil y culpable— con Patrick y sus suegros, ese matrimonio que tanto y tan bien la habían querido. 

    Se acercaba la hora del entierro. En la cafetería del hotel, Noël, poco aficionada a las bebidas fuertes, ingería con cierta dificultad una copa de armagnac. Era la segunda. El tiempo transcurría inexorable y la proximidad del encuentro con esa familia la empujaba a una espiral de desasosiego que rozaba el pánico. El alcohol no estaba actuando como pretendía y, en lugar de darle coraje, estaba empezando a sumirla en un pozo de desánimo, tristeza y falta de fuerza para asumir el reto que tenía delante. Pidió una copa más. 

    Curiosamente, en la nebulosa del alcohol, fue ella la que se sintió víctima de todo lo ocurrido. Por supuesto no la única, pero víctima al fin. Había perdido a la persona que más quería, a quien más había querido por encima de sus propios padres. Nada ni nadie podría consolarla. Era doble víctima, además por ser y sentirse tan terriblemente culpable de lo ocurrido. Sabía que esa culpabilidad la acompañaría el resto de su vida, incluso mucho más allá de la añoranza de la pérdida de su amiga. 

    Era ya la hora, trató de incorporarse para pedir un taxi, pero encontró dificultad para mantenerse de pie. Tal vez le fallaban las piernas por efectos del alcohol, pero si algo fallaba realmente era su ánimo. Se sintió mareada y volvió a apoyarse en la banqueta. Tras anunciar al camarero que no se encontraba bien, un conserje llegó para acompañarla a su habitación. 

    En la semipenumbra de la habitación, tumbada sobre la cama donde todo le daba vueltas, la sensación de mareo le ayudó a entender la imposibilidad de asistir al cementerio, lo que la ayudó a aceptar la situación y a atenuar la sensación de culpabilidad añadida por la inasistencia. No tardó mucho en perder la consciencia, cayendo en un sueño profundo.  

    Cuando despertó no tenía noción del tiempo que había transcurrido, pero la oscuridad en el exterior era absoluta, al mirar el reloj se dio cuenta de que faltaba menos de media hora para el comienzo del funeral. Tenía la boca extremadamente seca, resultado de haber respirado durante horas por ella. Al intentar levantarse se apercibió de su falta de estabilidad y volvió a sentirse mareada. Aun así, se cambió de ropa con la rapidez que su precario estado le permitía y se retocó el maquillaje, cogió su gabardina y pidió un taxi en recepción. 

    El tráfico a esa hora era muy denso y cuando llegó a la iglesia el funeral estaba ya terminando. Se ubicó de pie muy cerca de la puerta. La iglesia estaba abarrotada y creyó reconocer a alguna de sus compañeras de la infancia. Los padres de Yvonne y Patrick, en la primera fila, estaban acompañados de algún otro familiar próximo que no reconocía. Dudó en acercarse al primer banco, o esperar a la salida de sus ocupantes, para acercarse a ellos. Sentía la boca reseca y un sabor agrio y desagradable que parecía llegar desde lo más profundo de sus entrañas. Le daba la sensación que si abría la boca, esos malolientes efluvios serían percibidos por cualquier persona de las inmediaciones. Esa apreciación y, sobre todo, lo que consideraba su nefasta intervención en el origen de lo sucedido, la hicieron entrar en pánico ante la posibilidad de comparecer ante la familia de su amiga. No lo dudó, decidió salir corriendo. Cuando iba a hacerlo, vio como Patrick se acababa de fijar en ella y le dirigía una mirada suplicante de apoyo y complicidad. No fue suficiente o, mejor dicho, lo fue. Abandonó la iglesia con paso rápido y trató de ganar la próxima avenida para pedir un taxi. 

    Había comenzado a llover y buscó refugio en la marquesina de una parada del autobús urbano. Tardaba en pasar un taxi libre y llamó a la central para que le enviasen uno. No tardó en llegar y le pidió que la devolviera al hotel. Al día siguiente, sin falta, tomaría un avión de vuelta a Toulouse. Se avergonzaba de su reacción ante Patrick y sus suegros, de su cobardía, de su culpabilidad en lo sucedido, de lo que era el palmario origen de esa desgracia: su falta de temple para aceptar la posibilidad —sólo la posibilidad— de una enfermedad como el cáncer. 

    





   





 

      

      

    IV 

      

    Llegado a este punto, Noël, dando su relato por terminado, volvió a levantar la vista buscando la mirada de Jaime. Él le sonrió y ella se dirigió a él: 

    —Gracias Jaime. Gracias por tu amabilidad y por tu paciencia.  Estaba al borde de cometer una locura y no sabes el bien que me has hecho. 

    —No es nada y no te preocupes Noël. Entiendo lo que te ha pasado y la amargura que todo ello te ha producido. Pero, por desgracia, las cosas suceden casi siempre así, sin que nada pueda anticiparse ni evitarse. No tienes culpa alguna en lo sucedido y en este caso tú eres tan solo una víctima más del destino —Y continuó: —en todo caso tienes que hacerte esa prueba, que con toda seguridad te sacará de la incertidumbre —esa incertidumbre que había desencadenado el luctuoso proceso narrado, pensó él, pero calló—; confirmando que la molestia que sientes forma parte de un proceso sin importancia. 

    Eran ya las tres y cuarto de la madrugada. En el exterior helaba y un viento furioso silbaba colándose por alguna rendija. Afortunadamente en la habitación la temperatura era agradable. 

    Noël se encontraba cansada después de alumbrar tan larga y pesarosa historia, pero relajada y aliviada tras haberla compartido. También Jaime estaba cansado, y aunque dudaba que pudiera conciliar el sueño, entendió que ambos debían acostarse e intentar dormir. Mañana sería otro día, sin planes que ahora pudieran concretarse y sin ganas de intentar concreción alguna. Mañana se vería. La inexistencia de obligaciones y horarios permitiría añadir en la mañana el tiempo de sueño y descanso perdido en la madrugada. Así pensaba Jaime, cuando Noël se incorporó, cogió algo de su bolso de viaje y entró en el baño. 

    Poco después salió de él con el vestido y la ropa interior en la mano. Estaba descalza y llevaba puesta una especie de camisón corto y de atrevida transparencia. Jaime trató de que su mirada interesada no incomodase a ella y pronto la desvió hacia la ventana, como si lo visto no le hubiera llamado excesivamente la atención. Abandonó la silla y —al incorporarse— dirigió nuevamente una mirada fugaz pero intensa hacia ella, que tomaba entonces asiento al borde de la cama más próxima a la ventana, mientras se quitaba el reloj y los pendientes que depositó sobre la mesilla.  Volvió a levantarse para dejar algo en el bolso. Tenía una figura soberbia, espectacular. Los senos, tan evidentes bajo el exiguo tejido, eran encantadores; sus pezones erectos rompían la línea de caída gravitatoria del camisón. Un pequeño tanga estampado en varios colores, cubría su sexo permitiendo apreciar unas nalgas altas y bien proporcionadas. 

    Jaime, tan habituado a disfrutar de la compañía de amigas y desconocidas —o casi— en contactos esporádicos, había visto y poseído muchos cuerpos de mujeres jóvenes. Probablemente era un experto en ello, al menos eso creía él. Había encontrado alguno que rozaba la perfección. Ninguno como el de Noël.  

    Mientras Noël se cubría con la manta, él se desnudó quitándose toda la ropa a excepción del slip. Siempre dormía desnudo, nunca le había gustado usar pijama; de hecho los tres que tenía, fruto del regalo de personas que evidentemente no le conocían lo suficiente, estaban en su caja sobre un estante de su armario donde se iban depositando toda suerte de prendas desechadas. Pero ante ella no le pareció oportuno quedar totalmente desnudo, no por pudor, que no lo tenía, sino por no herirla o darle la impresión de que pretendía con ella algo más que su papel de terapeuta emocional. No obstante, ya arropado por la sábana y la manta, se desprendió del slip, que dejó caer al lado de la cama.  

    Desde su lecho, Noël volvió a agradecerle su dedicación, comprensión y la compañía que le ofrecía en momentos tan difíciles para ella. Jaime le deseó ese descanso que no había tenido en las últimas noches, e intentó conciliar el sueño. No habrían pasado ni cinco minutos cuando Jaime, por el sonido y ritmo de la respiración de la chica, entendió que ya estaba dormida. ¡Qué suerte!  Jaime estaba seguro de que le iba a costar dormirse y, a medida que transcurría el tiempo, una sensación de nerviosismo acompañaba a su desvelo. Y el hecho de que el transcurso del tiempo en vela siguiera su curso, solo tenía la traducción de pérdida de tiempo de sueño y descanso, sin que aportase nada positivo. Venía a su mente alguna noche de insomnio que había servido para pensar, reflexionar, decidir, o resolver alguna cuestión que, a su vez, constituía el motivo de su vela. Pero no dormir, sin ninguna cuestión que claramente pudiera identificar como motivo para alterar el sueño, sin nada que resolver ni obtener a cambio, era un despilfarro. 

    Hacía ya más de una hora que seguía intentándolo. La persiana estaba levantada y la cortina ciega estaba abierta. Solamente el visillo que colgaba ante el cristal atenuaba algo el resplandor de las farolas y de algunos neones que se mantenían encendidos a pesar de la hora. Por ello, dentro de la habitación había un nivel de luz, que —aunque escaso— resultaba suficiente para ver con bastante claridad el mobiliario y los objetos que allí había. Más todavía, como consecuencia de que el tiempo que llevaba despierto en la oscuridad había agudizado la eficiencia de su vista. Por ello, a pesar del ligero contraluz, al mirar desde su cama en dirección a la ventana, podía ver con bastante claridad los rasgos de su acompañante. Estaba vuelta hacia él y su rostro irradiaba una sensación de paz, que hasta ese momento no había visto en ella. Advirtió que esos pómulos que le habían resultado excesivamente pronunciados, ya no se lo parecían tanto y, por el contrario, su faz aportaba una sensación totalmente armónica y equilibrada, casi perfecta. 

    No fue consciente de una progresiva pérdida de contacto con la realidad, ni de la ralentización con que su cerebro alumbraba los últimos pensamientos, hasta que, vencido, fue transportado al lugar donde lo onírico sustituye a lo real. Soñó con algo agradable pero imposible, incluso allí donde —más allá de la realidad— todo es posible. Pero, al despertar, a pesar de recordar con claridad algún pasaje de su sueño, no consiguió ordenar sus pensamientos para poder consolidar lo soñado como un todo coherente que conservar en su memoria. Aquellas sensaciones y momentos soñados y lo que le habían transmitido se perdieron por tanto irremisiblemente.  

    Al abrir los ojos Noël no estaba a su lado. En el baño se oía el ruido del agua de la ducha. Miró su reloj que marcaba las diez y media. Tarde ya para desayunar en el hotel, pensó. Sentía unas terribles ganas de orinar, pero ella estaba duchándose y no podía —o no debía— entrar. No sabía cómo reaccionaría ella si lo hacía. Transcurría el tiempo y, ante la imperiosa necesidad de vaciar su vejiga, no pudo mantener por más tiempo su prudente actitud. Abrió la puerta y saludó. 

    —Buenos días Noël. Disculpa mi entrada —y justificó su irrupción, mientras desde la mampara de la ducha el cristal, aunque con abundante vaho, le mostraba tamizada aquella bonita anatomía—, pero tenía una necesidad incontenible de orinar. 

    —Hola Jaime. Buenos días. No importa. La verdad es que me siento mucho mejor esta mañana y estaba disfrutando de esta lluvia de agua caliente. Disculpa tú si te estaba haciendo esperar. 

    El ruido de la orina en el inodoro, quedaba amortiguado por el ruido del agua de la ducha, por lo que Jaime no sintió esa especie de pudor que había sentido cuando en presencia de una mujer había miccionado. Cuando Jaime —tras terminar—, se disponía a abandonar el baño, la mampara se abrió y Noël apareció espléndida, le recordó la imagen del “nacimiento de Venus”. Él le alcanzó la toalla y mientras ella se secaba, se quitó el slip y pasó a la ducha. También él agradeció la fina y cálida lluvia, mientras el secador de pelo llenaba con su ruido la pequeña estancia, impidiendo cualquier conversación. 

    Al salir de la ducha vio a Noël, que tras terminar de secarse el pelo, estaba en ropa interior organizando algo en su bolso de viaje. Jaime volvió a la habitación en busca de un slip limpio, que se puso sin que Noël hubiera vuelto la vista. Cogió una camisa de su maleta y comenzó a vestirse. La tarde-noche anterior no habían tenido tiempo ni ganas de deshacer sus equipajes y colgar sus ropas en el armario. Además tampoco estaba claro si hubiera tenido sentido hacerlo, dado que era probable que tras la noche, tanto él como ella se despidieran para volver a sus vidas respectivas. 

    —Es un poco tarde para intentar el desayuno en el hotel —dijo él. El horario de desayunos, pese a que los domingos se alargaba, había terminado y el hotel, fuera de ese horario, no disponía de un servicio de cafetería atendido. Y añadió: —Así que podemos salir a tomar un café en cualquier cafetería próxima. 

    —Estupendo —juzgo ella con animada voz—. Además no llueve y hasta podemos disfrutar del paseo. 

    Entonces, inesperadamente, ella se volvió hacia Jaime, le envolvió con sus brazos y mientras hundía su cuerpo en el de él con relajada entrega, le susurró “Gracias. No sabes cuánto me has ayudado. Nunca lo olvidaré”. 

    Quedaba algo importante por resolver, aunque ninguno de los dos ponía el tema sobre la mesa. Si su encuentro estaba a punto de finalizar, tal vez tenían que terminar de recoger sus cosas y cerrar el equipaje, antes de bajar para pedir la cuenta y abandonar el hotel. Tal vez dejando el equipaje en aquella “consigna” en que su equipaje había permanecido el día anterior, para ser recogido al volver de desayunar. Pero ella no decía nada y estaban abandonando la habitación sin recoger sus cosas. 

    Al pasar por el mostrador de recepción, que ahora ocupaba una chica de rasgos orientales, Noël se detuvo. 

    —Buenos días. Estamos en la 308. Necesitaré la habitación dos días más. 

    —De acuerdo, tomo nota —contestó la recepcionista—. Les deseo una feliz estancia. 

    Jaime no entendía como sin haberlo hablado entre ellos, sin consultar la mutua disponibilidad, había reservado otras dos noches. Pero también tenía claro que ella había dicho “necesitaré”, no lo había dicho en plural, por lo que era probable que la habitación solo fuera para ella. Aunque le gustaban las mujeres resueltas y con iniciativa, no era normal que, si quería contar con su compañía, no lo hubieran hablado antes. Eso le hizo concluir que la continuidad en el uso de la habitación iba exclusivamente referido a ella. A Jaime no le hubiera importado retrasar un poco su regreso a Bilbao y disponer de algún tiempo para conocerla mejor y disfrutar de su compañía y —tal vez— de algo más.  

    En ello estaba pensando cuando, tras no más de cien pasos, ella decidió cruzar la calle para dirigirse hacia una cafetería que disponía de un acogedor velador sobre la acera. La mañana era fresca, pero la ligera climatización que aportaba una estufa de gas y unas barras calefactoras de cuarzo, era suficiente para poder permanecer sentado un rato con cierto confort. Tomaron asiento y pidieron dos cafés con leche y dos croisants. 

    Noël tenía un buen aspecto, sonreía. Su mirada tenía brillo y profundidad. Estaba casi radiante y disfrutaba del desayuno. Él la miraba y mantenía su mirada cuando ella se la dirigía. Pero nada se hablaban. Terminaron de desayunar y —cuando Jaime solicitó la cuenta al camarero— ella abandonó su mutismo: 

    —Jaime, sé que no puedo pretender robarte más tiempo. Tu compañía y tu paciencia han tenido para mí un valor incalculable. Vuelvo a entender que mi vida, sino ahora mismo, volverá a tener sentido. Tú has aportado ese destello de luz que necesitaba en la más absoluta oscuridad de mi desazón. Por eso no te voy a pedir más tiempo. A cambio, te voy a ofrecer el mío, si lo quieres. Ahora soy yo quien te ofrece compañía, quien te puede entretener y ayudarte a disfrutar un poco de este Paris, que tanto llegué a conocer en compañía de Yvonne. Tengo dos días libres y me gustaría dedicártelos. 

    Jaime percibió esas palabras como si las susurrara un querubín. Sí, era sin duda lo que más deseaba en aquel momento.   

    —Noël, ahora soy yo quien te da las gracias. Acepto tu regalo. Me ilusionará que me enseñes algo de ese París que conoces, aunque te advierto que no vas a tener muy fácil el sorprenderme, creo que conozco bastante bien la ciudad.   

    Un cielo despejado invitaba a pasear en una mañana de domingo en la que parecía que todo el mundo había sido contagiado por el mismo deseo. Se dirigieron hacia los Campos Elíseos y desde allí, sorteando un aluvión de peatones que en desorden se cruzaban con dificultad a pesar de la amplitud de la acera, siguieron hacia el Arco del Triunfo. Continuaron en dirección a La Defense, hasta llegar al Bosque de Boulogne. También allí había mucha gente, pero al menos se podía caminar sin tener que sortear constantemente obstáculos y personas. 

    Jaime, a pesar de haber viajado con frecuencia a Paris, no había dispuesto nunca de unas horas tranquilas que dedicar a algo tan bucólico como pasear por un parque y disfrutar de una naturaleza prisionera entre asfalto y hormigón. El lugar era ciertamente agradable y el día, sin duda, acompañaba. Llegaron paseando hasta una especie de lago. Eran ya casi las dos del mediodía y empezaba a finalizar el horario habitual de comidas. El prolongado paseo había abierto el apetito de Jaime, que así lo comento a Noël.  

    Casualmente a escasos doscientos metros, un pequeño edificio, alojaba un restaurante bajo el nombre “Le chalet des Iles”. Al acercarse pudieron ver una extensa cola de gente que trataba de conseguir mesa. En un día y un lugar como aquel resultaría casi imposible. No obstante Noël se dirigió al encargado de admisión. Jaime la siguió sin ninguna convicción. De pronto, ella se volvió hacia él, a la vez que el empleado les invitaba a pasar al comedor. 

    Jaime no entendía lo que ocurría. Mientras ambos tomaban asiento en una preciosa mesa junto a un luminoso ventanal, comenzó a interpretar lo ocurrido. Ella, desde la habitación y antes de que él despertase, había hecho la reserva. No habían llegado hasta allí casualmente, tampoco habían encontrado de forma fortuita ese restaurante, todo formaba parte del plan premeditado por ella, que se había anticipado. Y lo había hecho sin tan siquiera saber si Jaime aceptaría su propuesta de continuar con aquel encuentro. 

    El increpó —con fingida seriedad, pero sonriendo— la iniciativa de Noël y ella se echó a reír.  

    Comieron un sabroso risotto de marisco y después compartieron un “Moelleux au chocolat”. Tras apurar el champagne con el que habían iniciado la comida, seleccionado en la carta de entre los que tenían un precio razonable, pidieron un café expreso. Poco después pidieron la cuenta, y no poniéndose de acuerdo en quién la pagaría, decidieron en común que, tanto esa como las que pudieran seguir, las pagarían por mitades. 

    





   





 

      

      

    V 

      

    El sol ya había iniciado su rápido descenso en busca del horizonte cuando se incorporaron de la mesa. Al dejar el restaurante notaron que la temperatura había descendido notablemente, no obstante les apetecía pasear, por lo que decidieron ir caminando hasta la Place de l’Étoile. Cuando llegaron estaba anocheciendo y prefirieron coger un taxi de regreso al hotel. En el trayecto Noël cogió la mano derecha de Jaime y la acercó a su cara, como si fuera a besarla. Cerca de su mejilla, él desvió la trayectoria para envolver con la mano su cuello y hacer girar su cara hasta encontrar la de él, que la esperaba para fundirse en un beso. Fue un beso dulce, suave, casi casto, exento de otra expectativa que la de mostrar afecto. Ella así lo percibió y agradeció. 

    Al llegar al hotel volvieron a encontrar a la misma recepcionista de la víspera, que lidiaba con un grupo de japoneses alguna incidencia que no llegaron a conocer, pues pasaron sin detenerse hasta el ascensor. La habitación estaba algo más que templada, la climatización estaba funcionando y el termostato marcaba veintitrés grados. Se quitaron la ropa de abrigo que colgaron en el armario. Jaime y Noël no habían cruzado palabra desde que montaron en el taxi, nada habían comentado sobre algún posible plan de tarde-noche, aunque daba la impresión que —sin hablar de ello— existiera un consenso para descansar un rato en la habitación.  

    Tampoco entonces se habló de nada. No hacía falta. Ella sabía lo que iba a hacer, no tenía que consensuarlo con nadie, ni tan siquiera con Jaime. Era algo que partía solo de la voluntad de ella y que creía merecía él. En ningún caso pensó que su oferta pudiera ser rechazada y, aunque lo hubiera sido, ello no la hubiera hecho sentirse mal. Tenía claro que quería hacerlo, no ya por gratitud —que también— sino porque Jaime había empezado a transmitirle una sensación de emoción —¿tal vez pasión?— que no tenía nada que ver con lo que podía provocar su gratitud por el comportamiento y terapia que él le había proporcionado. 

    Mientras Jaime, sentado en el silloncito, ojeaba una guía turística de Paris, Noël comenzó a desnudarse, lentamente, bajo la mirada —ahora no velada ni disimulada— de él. Parecía recrearse en el proceso e iba dejando cada prenda perfectamente doblada sobre la cómoda, mientras —sin mirar a Jaime— lo imaginaba pendiente de ella disfrutando de su representación. Y así era, pues el espectáculo que ella le ofrecía, la calidez de sus formas y la sensualidad de sus movimientos, enardecían al hombre que había en su interior, aunque trató de controlar sus reacciones. No quería estropear aquel momento. No quería condicionarla, sino por el contrario, dejarla hacer y que llevara la iniciativa. Le costó controlar sus impulsos, pero finalmente lo hizo. 

    Tras quedar completamente desnuda y retirar la colcha, se tumbó sobre la cama, levantó los brazos hacia Jaime, que seguía sentado. Jaime no tuvo duda de que había llegado el momento, su turno, aunque deseaba que ella mantuviera la iniciativa. Se despojó rápidamente de su ropa y se tumbó en la cama junto a Noël. Fue de nuevo ella la primera en actuar. Se volvió hacia él y lo besó. Ambos se habían girado para encontrarse y —mientras se besaban— se fundieron en un abrazo, primero tímido, después intenso y profundo. El beso, sin embargo, seguía siendo dulce, pausado, delicado. Fue entonces cuando Jaime notó la mano de Noël en sus genitales. Con la misma suavidad y ritmo del beso, ella acariciaba su sexo. A Jaime le costaba ya lo indecible permanecer pasivo y, abandonando el beso, acompañó la espalda de ella hasta que estuvo tendida, acarició y besó sus senos y no pudiendo contener más su excitación, la penetró con delicadeza, intentando contener un instinto que le podía llevar a actuar como no deseaba y que, tal vez, hubiera roto el encanto de todo lo sucedido.  

    Él no recordaba haber disfrutado tanto con una mujer. Ella que sabía y se dejaba hacer, hacía también lo que en cada momento más estimulaba a Jaime, impidiendo una excesiva relajación cuando el ritmo decaía y ralentizando los movimientos de Jaime cuando parecía desbocarse. Ambos degustaron algo que fue mucho más allá del sexo, al placer físico se había unido la complicidad de dos cuerpos que se complementaban a la perfección y que —con un barniz de cariño y ternura— habían logrado algo muy próximo al éxtasis.   

    Cuando todo —o casi todo— terminó, ambos quedaron abrazados, en la misma posición en que habían comenzado. Siguieron besándose con dulzura, ya sin el motor de la pasión, con afecto y agradecimiento por lo que habían sentido y vivido. 

    Eran ya las nueve de la noche y aunque no tenían mucho apetito decidieron bajar a cenar a un restaurante que estaba junto al hotel, puerta con puerta. El local, que estaba especializado en mariscos, era ya conocido por Jaime. Le Garnier era un lugar encantador y una cena —no muy copiosa— a base de marisco, acompañada de un champagne, le pareció una buena opción. Por suerte, al tratarse de domingo noche, no hubo problema para disponer de una acogedora mesita en un rincón, sobre la que una vela encendida iluminaba el rojo mantel que la cubría. 

    Durante la cena la conversación se desarrolló desenfadada y divertida mientras Noël narraba —con especial sentido del humor— sucesos de su infancia. Avanzando en el tiempo llegó al punto de su graduación como ingeniera aeronáutica, que le había permitido ingresar a trabajar como becaria en la Aérospatiale, empresa aeronáutica cuya factoría e instalaciones industriales radicaban en Toulouse, su ciudad. Dos años después tenía ya un contrato de trabajo estable, en su división de cohetes. Allí seguía cinco años más tarde, disfrutando de una profesión que realmente la motivaba, desarrollando equipos de control de dirección de misiles. Por su parte, Jaime, de una forma mucho más lacónica, comentó los principales hitos de su vida académica y profesional.  

    Cuando —a continuación— Jaime preguntó a Noël sobre circunstancias concretas de su vida actual, ella llevó su dedo índice a los labios de él, sugiriendo su silencio. Y tras ello, intentó justificar su reacción. 

    —Es mejor que por el momento nos contentemos con lo que ya sabemos el uno del otro. Es suficiente. No sabes casi nada de mi vida personal y creo que no necesito saber de la tuya. Tenemos un “ahora” importante, exclusivo. Unas horas para vivir la intensidad de nuestra relación y hacerlo excluyendo de lo nuestro al resto del mundo. Esto es y será siempre solo tuyo y mío. Nadie conocerá nunca, de mis labios o de los tuyos, lo que ahora estamos viviendo. 

    A Jaime le parecía excesivo entender de una forma tan cerrada y secreta los momentos que vivía con ella. No había nada que justificara la clandestinidad que pretendía. Las palabras de ella le trasladaban una sensación extraña, acompañada de un mal augurio sobre la posibilidad de continuar una relación a la que no quería renunciar. Era como si —de alguna forma— ella estuviera comenzando a cerrar un episodio más de su vida. Por eso, intentó dar una respuesta a sus palabras con argumentos más abiertos y esperanzadores que los de ella. Pero ella no le dejó terminar:   

    —Jaime, eres un ser especial. Eres tan bueno que pienso que cualquier mujer podría ser feliz a tu lado. Pero no quiero iniciar un camino que limite mi libertad y las exigencias que mi profesión impone, tanto en horarios como en disponibilidad para viajar con frecuencia. Quiero vivir con toda la intensidad este tiempo que nos hemos dado. Quiero disfrutar de tu compañía y que tú disfrutes de la mía, con total entrega y sin límites —y añadió: —excepto en el tiempo. 

    Era evidente que ella tenía una firme determinación al respecto y Jaime decidió no volver a plantear la cuestión, tratando de evitar que el tiempo que pudiera quedarles juntos se enturbiara y desapareciese ese clima tan especial, libre de condiciones y de condicionantes, excepto en la limitación temporal a la que ella había hecho expresa alusión.  

    Terminaron la cena y, tras pagar cada uno su mitad redondeando la cifra para incluir una pequeña propina, se levantaron y cogidos de la mano salieron a la calle para volver a entrar al hotel. Saludaron a un nuevo recepcionista, en esta ocasión varón, y subieron a su habitación. Ambos se desprendieron de su ropa y se acostaron desnudos, tras unir ambas camas de forma que conformara un único lecho. No cruzaron más palabras. Se abrazaron y besaron con dulzura y contención. Jaime notó la súbita reacción de su miembro, pero trató de impedir que ella se apercibiera de ello, por lo que retrasó ligeramente su pelvis. Ella disfrutaba de aquellas muestras de afecto, pero era fácil interpretar que tampoco deseaba llegar más lejos y Jaime quiso estar a su altura respetando el alcance de aquellas caricias. Poco tiempo después ambos dormían relajados. 

    De madrugada él sintió la necesidad de ir al baño y se incorporó tratando de no despertar a su compañera. Al volver a la cama se encontró con la visión de Noël sobre el lecho, casi totalmente destapada, mostrando la excelencia de un cuerpo que creía no tenía parangón con los que había conocido hasta entonces. No pudo evitar sentir una especie de escalofrío con la contemplación de esa imagen, le belleza de esa mujer que había poseído, pero de forma simultánea le asaltó una sensación de desazón —próxima a la angustia— al pensar que lo que había ya vivido y lo que le restaba por vivir en su compañía era tan efímero. 

    Con ese sentir más agrio que dulce volvió a acostarse, pero le costó mucho volver a conciliar el sueño. Cuando despertó, la luz del día se colaba ya entre la oscura cortina y lo primero que vio fue la imagen de ella que —de rodillas sobre la cama— le observaba y sonreía. Jaime le devolvió su sonrisa y cuando pretendió alzar los brazos para reclamarla, ella ya se estaba abalanzando sobre él. 

    Un prólogo de besos y caricias fue el principio de un proceso exponencial en el que la pasión se desbordó incontrolada. Los amantes se entregaron sin reserva y con tanta voracidad, que tardaron muy poco en alcanzar el cenit. Felices, satisfechos y exhaustos, cogidos inocentemente de la mano, quedaron sobre el lecho durante unos minutos, al cabo de los cuales Noël se incorporó y urgió a Jaime a hacer lo mismo. Tenían muchas cosas que hacer y había que aprovechar el tiempo. 

    Bajaron a desayunar al pequeño saloncito que el hotel tenía habilitado para tal fin en la primera planta. El bufet era sencillo, pero tenía lo fundamental. Aunque Jaime solía desayunar solamente un zumo de naranja y un café con leche —en ocasiones acompañado de una pieza de bollería— cuando viajaba (y solo entonces) le gustaba tomar también algo de beicon y huevos revueltos. Se sirvió una cantidad discreta de ambos, mientras veía como su compañera, siguiendo una pauta más sana, se aprovisionaba de frutas y yogur. 

    Tras el desayuno volvieron a la habitación para cepillarse los dientes y coger prendas de abrigo con que salir a la calle. Ella ya le había dicho que les tocaba pasear y el día, aunque soleado, era frío con una sensación térmica todavía más baja, debida a la acción de un viento polar. Bien pertrechados de ropa abandonaron el hotel caminando. Ella era la que sabía adonde iban, él se dejaba llevar y sorprender. 

    En dirección a la Place de la Concorde pasaron por La Madeleine, esa iglesia cuya arquitectura de templo griego siempre había llamado la atención de Jaime. Siguieron y tras pasar por la plaza, se dirigieron hacia l’Île de la Cité, que él recordaba haber visitado en más de una ocasión para ver Notre Dâme, pero no era ese el destino elegido por Noël. Continuaron hacia el edificio de los Juzgados y allí, en la acera, había una pequeña cola —no más de veinte personas—. “Ha habido suerte, los lunes vienen menos turistas” dijo ella. Tras una ligera espera —en torno a quince minutos— accedieron a través de una especie de patio a una construcción que sorprendió a Jaime. 

    Se trataba de una pequeña iglesia de estilo gótico, que, en dos plantas, había ofrecido el culto cristiano de forma separada a la nobleza, en su planta superior y, con acceso independiente, al pueblo en la inferior. Esta última austera y recogida, de techos bajos.  La planta superior era de altos techos y flanqueada por elevadas y multicolores vidrieras que, con la luz del sol, transmitían una iluminación mágica a su interior. Tomaron asiento en un banco y durante un buen rato disfrutaron de las sensaciones que aquel lugar aportaba. Resultaba sorprendente que Jaime no hubiera llegado a visitar, ni tan siquiera hubiera oído hablar de tan bello lugar. 

    Al salir de nuevo a la calle pasaron al otro lado del Sena y pasearon de la mano por las inmediaciones de la Sorbona, hasta que algo cansados del paseo decidieron hacer un alto para comer y descansar. Noël conocía muy bien el barrio latino en el que se encontraban y enseguida lo guio hacia un concurrido conglomerado de callejuelas en las que todo eran restaurantes. Los había de todo tipo: griegos, turcos, chinos, italianos, hindúes, españoles y, por supuesto, también alguno de cocina francesa. Resultaba curiosa la forma en que desde todos ellos salían a su paso invitándoles a entrar y degustar sus especialidades. En ocasiones con insistencia excesiva. 

    Pero Noël tenía muy claro adónde iba y los cantos de sirena no le afectaban. Así llegaron a un pequeño restaurante de cocina francesa, donde, con un presupuesto muy ajustado, hicieron una comida especial, regada con un borgoña, debilidad de Noël, que resultó la única estridencia en la factura. Degustaron un magnífico foie micuit casero y después, por recomendación de ella, ambos pidieron una choucroute royale, pero solo con codillo de cerdo, ya que no quisieron el añadido de salchichas y otros embutidos que habitualmente completaban el plato. Aunque tras tan abundante ingesta estaban llenos, todavía compartieron para terminar una pequeña porción de tarta tatin. Todo exquisito. 

    Durante toda la comida habían sonado canciones de autores e intérpretes franceses. El fondo musical del restaurante ayudaba a que todo resultara más romántico, como si —también ello— hubiera tenido que ver con la elección de Noël. Edith Piaf, Charles Aznavour e incluso alguna grabación antigua de Maurice Chevalier. Cuando estaban en el postre fue Jacques Brel, quien con su “Ne me quitte pas” puso un broche de amargura en aquel repertorio que recreaba las mejores canciones en francés. Jaime notó un nudo en la garganta y al levantar la vista hacia ella, creyó —o tal vez solo imaginó— que sus ojos se humedecían ligeramente. Aquella última canción anticipaba lo que en pocas horas tendría lugar, contra la voluntad de él.  

    Al salir a la calle de nuevo el cielo estaba encapotado, por lo que la sensación de frio con el viento se acrecentó. Les apetecía pasear un poco, para aliviar la sensación de cierta pesadez que la copiosa comida les había dejado; así que aunque se encontraban bastante lejos del hotel, decidieron ir caminando de vuelta—o al menos acercarse lo más posible— a su alojamiento. 

    Una hora más tarde habían recorrido ya una parte importante del trayecto. La conversación sobre temas diversos los había mantenido ocupados durante una buena parte del mismo, pero hacía ya un rato que no hablaban. Jaime sentía que el tiempo se les iba. Al llegar a las inmediaciones de la Place Vendôme pensó que no podían despedirse sin que ella llevase un recuerdo de él. Y ciertamente el lugar, con sus exclusivos comercios, daba la ocasión perfecta. Así que fue él quien en esta ocasión guio los pasos de ambos para entrar en la plaza. Ella seguía en silencio y tampoco cuestionaba la ruta ni adonde les llevaba. 

    Se detuvieron ante el escaparate de Cartier, donde un precioso colgante de sinuosa forma en oro blanco, con incrustaciones de diminutas piedras verdes y transparentes, reclamó la atención de Jaime. Era sin duda precioso y luciría todavía mejor en el cuello de tan bella mujer. No lo dudó. Fue a entrar y ella sin objetar nada lo acompañó. Al dirigirse a aquella dependienta, no quiso hablar de su precio delante de Noël. Por ello —simplemente— le solicitó que lo pusiera en el cuello de su amante. Ella con una expresión de sorpresa y felicidad se dejó hacer. Realmente aquella joya había encontrado a su mejor modelo, nadie podría lucirla mejor que ella. No hizo falta que la dependienta emitiera su opinión al respecto —aunque lo hizo—. Jaime ya había decidido, mientras ella se contemplaba en el espejo del mostrador con esa expresión de felicidad. Para evitar preguntar por el precio, entregó directamente su tarjeta platino y guiñó el ojo a la empleada. Esta procedió a efectuar el cargo pasando la tarjeta por la máquina. Noël encantada y agradecida, sin el menor atisbo de rechazo por el regalo recibido, besó a Jaime largamente con dulzura —y sin asomo alguno de pudor— ante la dependienta, que fingió mirar en otra dirección. El colgante siguió en tan lindo cuello, por voluntad de su nueva propietaria, que quería mantenerlo puesto. Así que se guardó en su bolso el estuche vacío. Salieron y en la calle —de nuevo— se besaron con calidez mientras ella le susurraba: “Gracias amor, siempre lo llevaré conmigo”. 
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    Media hora después llegaban al hotel. Al pasar por recepción, Jaime solicitó que les subieran a la habitación una botella de champagne, sin indicar una marca expresa. Noël entró en el baño, momento que aprovecho él para ver el resguardo del cargo en su tarjeta. Treinta y seis mil quinientos francos, que al cambio venían a ser casi novecientas mil pesetas. No cuestionó esa cantidad, que en otras circunstancias le hubiera parecido exorbitada. Estaba satisfecho. Además, aunque solía ser moderado en sus gastos, siempre le había gustado obsequiar a las mujeres con las que había sido feliz. Y aunque nunca se había permitido un presupuesto de ese nivel, lo cierto es que tampoco nunca antes había vivido una relación con tanta intensidad. Y, además, su economía podía permitírselo sin quedar resentida. 

    Al poco llamaron a la puerta: un conserje subía la botella solicitada en un cubo enfriador lleno de cubitos de hielo. Traía también dos copas y una especie de tapete o mantelito que colocó sobre la mesita-escritorio antes de depositar definitivamente el cubo y las copas.  

    Al salir Noël del baño entró Jaime para cepillarse los dientes. Entretanto ella ya había descubierto la cama. Todavía no habían dado las seis, aunque ya hacía mucho rato que era noche cerrada. Fue entonces cuando Jaime —al ir a llenar las dos copas de champagne para brindar por que un destino generoso les deparase un reencuentro futuro— se apercibió de la marca que mostraba la botella: “Henry Abelé”. Recordó haber leído que fue precisamente ese champagne el que se servía en el Titanic. Sin duda, el que degustaron los pasajeros de primera clase, en la que para muchos sería su última cena. Todo le llevaba al mismo punto, el anticipo del inminente sentimiento de pérdida que sufriría en escasas horas. 

    Quiso revelarse contra esa oleada de sentimentalismo que —sin poder evitarlo— le embargaba progresivamente. Él siempre había controlado sus relaciones con todas las mujeres que habían pasado por su vida y —aunque siempre se había considerado un pelín romántico— nunca había sido víctima de esa sensación de dependencia y anunciado vacío. 

    Brindaron y —al hacerlo— la esperanza de esa posibilidad de volver a encontrarse se acompañó de una expresión casi solemne en el rostro de Jaime y de una sonrisa algo forzada en ella.   

    Se desvistieron y Noël, desnuda —o casi, porque conservaba en su cuello el regalo de él—, se tumbó sobre el lecho esperando a Jaime que, tras dejar las copas sobre la mesilla, se coló en la cama con ella.  

    Fue una noche larga de caricias, besos y sexo, en la que —una vez más— apenas se cruzaron palabras. Solo los susurros de puntuales expresiones de amor junto al jadeo y gemidos —en los momentos de máxima pasión— alteraban el silencio de la noche. En más de una ocasión Jaime estuvo tentado de volver a la carga, con la pretensión de que la próxima despedida solo fuera el necesario preludio de encuentros futuros. Pero la determinación de ella durante la cena en el Garnier la noche del día anterior, parecía muy sólida al recordar sus palabras. Finalmente decidió que no la importunaría presionándola en aquello que ella ya había rechazado. A una hora indeterminada de la madrugada los exhaustos amantes se abandonaron al sueño. Un sueño vacío para ambos, sin vivencias oníricas, que no dejaría recuerdos al despertar. 

    Cuando Jaime entreabrió los ojos se encontró solo sobre la cama, suponiendo que Noël estaba en el baño. Se mantuvo un rato en un duerme-vela a la espera de que ella apareciera de nuevo en escena. De pronto despertó nuevamente. Le dio la impresión de que había transcurrido algún tiempo desde su último momento de consciencia. Se incorporó y al hacerlo comprobó que las prendas y objetos de ella ya no salpicaban la estancia, su parte de armario estaba vacía y la puerta abierta del baño mostraba su desocupación. Se había ido. Se había ido sin despedirse o casi, pues una nota sobre el escritorio contenía un lacónico mensaje: “Gracias. Nunca te olvidaré”. 

    Quiso consolar a su decaído ánimo pensando en que la escasa información que tenía de ella podía permitirle indagar su paradero si algún día decidía hacerlo. Conocía su nombre, la ciudad en que vivía y la empresa para la que trabajaba. Podía ser suficiente. 

    Recogió sus cosas y cerro su maleta. Desde el teléfono de la habitación solicitó un billete de avión de regreso a Bilbao, que podría recoger después desde un mostrador del aeropuerto. Eran las diez de la mañana cuando bajó a desayunar. No tenía mucho apetito por lo que se conformó con el desayuno tipo de su día a día: zumo, café y una pequeña pieza de bollería rellena de crema. 

    Al bajar a recepción solicitó la cuenta. Volvía a estar tras el mostrador aquella voluminosa mujer negra que los recibió el primer día. Ella, un poco azorada, le dijo que había un pequeño problema. Su compañera de habitación, que había salido muy temprano, ya había pagado la cuenta, pero solamente la mitad, pues había insistido en que la otra persona que ocupaba la habitación pagaría la otra mitad. Esperaba que eso no le molestase. Jaime le dijo que no se preocupara, que así estaba previsto. Pagó su mitad y solicitó que le pidiera un taxi para el aeropuerto, a pesar de que su vuelo a Bilbao todavía tardaría cuatro horas en salir. Si tenía que esperar prefería hacerlo en el mismo aeropuerto, deseaba abandonar cuanto antes ese escenario vacío en que se había convertido el hotel. 
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    Llovía con intensidad, sin que hubiera dejado de hacerlo en los últimos días, y el jardín estaba medio inundado en su parte más baja. Esa mañana de diciembre, desde el ventanal del salón de su vivienda, un unifamiliar aislado sobre una parcela ajardinada, Jaime —con la vista puesta en el exterior y en ninguna parte— meditaba sobre las circunstancias de la rutina de su vida. Próximo a cumplir cincuenta y ocho años, su día a día se había convertido en la reiteración sistemática de un programa de actividades que le trasladaban una sensación de cierto hastío, incluso cuando —a los ojos de cualquier otro— su bienestar económico y la aparente estabilidad de su situación familiar resultaran envidiables. 

    No terminaba de aceptar el balance de su vida y ese sentir permanente de vacuidad y de falta de sentido y trascendencia en lo que hacía y en lo que constituían sus logros, en lo material e incluso en lo profesional, le trasladaba un doble sentimiento negativo. 

    Por un lado su profesión se había convertido para él en una actividad de rutina a la que dedicaba demasiado tiempo; lo que con el transcurso de los años le aportaba la sensación de que, la que podía ser la mejor etapa de su vida, aquella en que la salud acompañaba todavía a su bolsillo, no estaba siendo aprovechada para disfrutar de mayor libertad, de más estímulos, de más aventura —¿por qué no?—. Ciertamente su vida, marcada por la búsqueda del bienestar económico, pensando siempre en su familia, había resultado muy prosaica y previsible desde que recordaba y, aunque durante mucho tiempo esa previsibilidad y la seguridad que aportaba le resultó reconfortante, en los últimos años crecía en él la sensación de que con ello perdía muchas vivencias y emociones que probablemente merecían la pena. 

    Por otro lado, habiéndole interesado siempre la búsqueda de una respuesta a las preguntas básicas de la vida, intentando entender el sentido que tiene nuestro paso por este mundo —nacer para morir—; algo le decía que no podía agotar esta vida sin que nada de él dejara alguna huella. La sensación de esterilidad de su existencia, de no ser así, le resultaba indigna e inaceptable.  

    En todo ello estaba cuando una señal sonora de su móvil interrumpió sus pensamientos: un mensaje entrante. Era su amigo Alberto, que había decidido hacer una celebración por todo lo alto en el vigésimo aniversario de su matrimonio con Bea, para lo que invitaba a familia y amigos a pasar el primer fin de semana después de Reyes en un hotel junto al mar en la costa cántabra, por supuesto con todos los gastos pagados. Así resultaba más fácil evitar deserciones. Había llegado a un acuerdo con la dirección del hotel para que, asumiendo el coste de 30 habitaciones —que no sabía si llenaría— no admitirían a ningún otro huésped, por lo que todo el hotel y sus instalaciones quedarían al servicio exclusivo de su grupo. 

    Tenía perfectamente trazados los hitos y actividades, así como los horarios. Se incluían torneos de tenis masculino y femenino —deporte al que tanto él como su familia eran muy aficionados—, que se jugaría en las mañanas del sábado y domingo, así como otro de mus para los mayores y aquellos que preferían “deportes” menos cansados. Además había seleccionado con el máximo cuidado los menús de comidas y cenas, con una buena base de mariscos, producto que en aquellas costas ofrecía excelente calidad. Un pastón, un auténtico pastón, pero a Alberto siempre se le tenía que notar que iba sobrado por el mundo. Tal vez, a juicio de Jaime, era su único defecto. Al recibir la invitación y tras comentarlo con Ana, entendió que no podría evitar la asistencia y que no valdría excusa alguna. Curiosamente, en su caso, los aniversarios de boda pasaban casi inadvertidos y, en el mejor de los casos, se saldaban con una cena de pareja y un ramo de rosas. 

    La rutina no solamente se había instalado en su entorno profesional; sus relaciones familiares y, en particular, su relación afectiva con Ana daban un encefalograma plano. Hacer el amor con ella se había convertido en algo escaso, rutinario y anodino; y con seguridad ella lo valoraría del mismo modo excepto en lo escaso. Nada —y menos nada que pudiera comprarse con dinero— parecía aportar a su vida y a la de los que le rodeaban motivo suficiente de felicidad. ¡Cuántas veces venía a su triste hoy el recuerdo de aquella mujer! ¿Qué hubiera sido de su vida si antes de su matrimonio con Ana, hubiera tenido el valor de ir a por ella, dejando atrás todo cuanto se lo impidiera? ¿Por qué también él, como su amigo Alberto, había sido víctima de esa inercia que le llevó a casarse con Ana?  

    Jaime y Ana, seis años menor que él, se habían conocido hacía diecinueve años en la fiesta de cumpleaños de su amiga Paula, una hippie tardía, que seguía llevando una vida ligera y desenfadada, financiada por unos acomodados padres que no sabían negarle nada. Para Paula la consigna del amor libre, las noches de vino y rosas y el consumo —más que ocasional— de estupefacientes, eran su rutina y marcaban su vida. Era lo que los chicos entendían como “una chica fácil” y casi todos sus amigos masculinos se habían acostado con ella, participando incluso en algún encuentro orgiástico que había llegado a organizar. Jaime la había conocido, no obstante, en un entorno menos lúbrico, la sala de espera de la consulta de su dentista. Habían entablado conversación y Jaime, que tenía instinto de cazador, supo que allí había una presa, por lo que ser amable y enrollarse un poco le podría aportar algún dividendo. En el caso de Ana, su amistad con ella venía de su etapa adolescente en el colegio, donde su amiga ya parecía enarbolar la bandera del inconformismo y la libertad. Aunque le resultaba excesiva su tendencia a liarse con los chicos y el aura de promiscuidad que la rodeaba, siempre le gustó contar con su compañía y opinión. 

    Ciertamente Ana no daba el patrón de disponibilidad y facilidad para el sexo que ofrecía su amiga. Ello no impedía que —para los chicos— inspirara un especial interés: era guapa y las escasas ocasiones que abría un hueco animaban a intentarlo. En este caso la dificultad era un valor añadido que potenciaba el resultado de un posible triunfo. Tal vez esta forma de sentir animó a Jaime a trabajar de forma especial esa conquista. Y, no sin dificultades, y a base de una paciencia —de la que pensó que carecía—, aquella chica cayó en sus redes. Así lo creyó el inocente de él entonces. Solo el tiempo le haría ver que quien pescaba era ella y no él. 

    Tras casarse, solo diez meses después de conocerse, el sexo era frecuente y confortador. A menudo se hacía un hueco en cualquier lugar y ocasión para la intimidad y la pasión. Poco a poco el interés de él hacia otras mujeres fue atenuándose, aunque puntualmente hubiera sucumbido a la proposición de alguna vieja amante. En todo caso, ya no era el Jaime que había sido. Sus amigos lo entendieron enseguida y dejaron de incluirlo en sus “planes de hombres”. Y esta situación persistió incluso más allá del final de la pasión con Ana. 

    Últimamente, y cada vez con mayor frecuencia, recordaba su breve historia de amor con Noël. Con el transcurso del tiempo ese recuerdo se había ido idealizando, cada vez valoraba menos lo que tenía y más lo que no había llegado a cuajar. En ocasiones sentía la necesidad de saber qué habría sido de ella y, en función de ello, incluso contemplaba la posibilidad de dejarlo todo y salir corriendo para reencontrarse con quien podía ofrecerle la ilusión de un nuevo proyecto de vida. Pero Jaime era un cobarde, al menos era su propia opinión, y esa misma inercia que le había llevado al matrimonio lo mantenía ahora unido a él.  

    Habían tenido dos hijos, Marcos y Begoña, que ahora tenían ya diecisiete y quince años. El mayor, que había tenido mucho más de lo conveniente, que había ido a los mejores colegios —en plural en este caso pues había tenido problemas con algún compañero en el primero y había sido expulsado del segundo por un asunto de drogas en que se había visto implicado—; se había instalado en una vida de comodidad y falta total de compromiso. Había perdido el último curso y no estaba nada claro que pudiera ingresar en la universidad el próximo año. Sin embargo Begoña era una mujercita dulce y aplicada, con una complicidad con su padre que le transmitía la mayoría de las pocas buenas sensaciones de su vida familiar. 

    Y, siguiendo con la rutina, un año más irían en familia a Val Thorens a pasar quince días —de navidades a reyes—, esquiando en los Alpes. Tenían todo cerrado con muchísima antelación, pues cada año, al abandonar el lujoso apartamento sobre las pistas, dejaban una señal para la reserva del año siguiente. Allí, también como todos los años, coincidirían con Pepe y Luisa, de Madrid, y con Joaquín y Mayu, de Oviedo, y sus hijos. Todos los jóvenes del grupo se fundirían en una especie de rebaño autónomo cuyo pastor no sería otro que Marcos, líder por aclamación desde hacía dos años. La libertad de que este año gozarían —promesa del año anterior— llegaría a permitirles que comidas y cenas las hicieran por su cuenta, al margen de sus respectivos padres, para lo que dispondrían de su asignación de dinero; con lo que, excepto en las limitaciones de horarios impuestas para recogerse a final de cada jornada, su libertad de movimientos y horarios sería casi absoluta. Todo ello, que a Jaime le resultaba excesivo, no era sino el resultado de una absurda iniciativa de Ana, que preconizaba el aprendizaje del uso de la libertad desde la juventud; iniciativa que parecía contar con el respaldo de las otras dos madres, que no habiendo dicho nada al respecto, otorgaban con su silencio. 

    Jaime no podría asistir la primera semana, pues los días veintisiete al treinta tenía ocupaciones profesionales que no había podido aplazar, así que se uniría al resto el último día del año. 

    





   





 

      

    VIII 

      

    Los días que siguieron fueron un auténtico maratón para Jaime que, contando ya con bastante trabajo programado en su agenda, no podía imaginar hasta qué punto se le complicarían las cosas. Su compañero, y también socio de la firma, Julián, había tenido que viajar urgentemente a la filial de Colombia para resolver alguna cuestión que no podía demorarse. Eso hizo que, el trabajo de supervisión de equipos que le correspondía, tuviera que ser asumido por Jaime. En cualquier caso, todo el trabajo que se le venía encima, debía hacerse dentro del mismo periodo de tiempo en que tenía ya previsto trabajar y por el que había postergado su escapada a la nieve, mientras su familia disfrutaba ya en los Alpes. 

    Y no habiendo otra opción, se dispuso a doblar —si fuera preciso— su horario de trabajo en esos días. Seis horas de sueño y otras dos para alimentarse —y todo lo demás— parecía un disparate, pero serían solo tres días, del veintisiete al veintinueve. Se reservaba el día treinta para cerrar los temas de su agenda. Fueron días duros, a base de comida basura pedida por teléfono y consumida a pie de obra, pero finalmente a las once de la noche del día veintinueve abandonaba su despacho con la satisfacción del deber cumplido.  

    Jaime había repasado muchas veces las opciones para viajar a Val Thorens desde Bilbao, sin encontrar ninguna que resultara cómoda ni fácil. En todo caso había descartado el viaje por carretera: mil doscientos kilómetros eran demasiados. Su familia había viajado hasta Biarritz y desde allí volado a Grenoble, vía Londres. Al aterrizar cogieron un taxi que, en hora y media, les había dejado en destino. Él había decidido volar desde Bilbao hasta el aeropuerto de Lyon —que estaba a poco más de dos horas en taxi de Val Thorens—, haciendo escala en Barcelona. Esta había resultado finalmente la opción que ofrecía una menor duración, aproximadamente ocho horas hasta el destino final, incluido el trayecto en taxi. Le resultaba extraño que se pudiera llegar a Grenoble con cierta facilidad desde otros países y, sin embargo, no hubiera vuelos nacionales que la conectaran con otras ciudades francesas. Ni tan siquiera con su capital. 

    Finalmente, tras dos interminables jornadas de trabajo, había podido quedar libre un día antes, por lo que trató de conseguir el cambio de la fecha de sus vuelos adelantándolos un día, pero no lo consiguió; eran fechas muy difíciles en las que hacer cambios resultaba prácticamente imposible. De forma que se dispuso a trazar un plan para aprovechar un día —libre y solo— en Bilbao, algo inédito para él, que no recordaba haberse visto en esa situación. 

    Pensó en llamar a algún amigo tratando de organizar una comida, o un encuentro en torno a una copa, para comentar sus vidas y hablar de los viejos tiempos. Pero ciertamente sus amistades masculinas se habían desvanecido por falta de contacto. Un día a día entregado a su trabajo, su familia, y la contemplación de su propio ombligo, había ido primero espaciando y después extinguiendo la frecuencia de los encuentros con el colectivo de sus amigos de la universidad. También había perdido contacto con aquellas amistades que surgieron después, cuando —aprovechando que su profesión comenzaba a procurarle un nivel económico más que desahogado y una vida disipada y cara—,  fue haciéndose un hueco en aquel “club de oteo y caza” de mujeres guapas, deporte que hacía años había dejado de practicar. Descartó por tanto esta posibilidad. 

    Vino entonces a su memoria Paula, con quien hacía ya mucho tiempo que no coincidía, a pesar de que su amistad con Ana parecía seguir intacta a tenor de los comentarios que a veces le oía hacer de su amiga. Ciertamente le resultaba morbosa la posibilidad de una cita con ella, aunque sabía que la amistad entre las dos mujeres no daría hueco para un escarceo lúdico. ¿O tal vez sí? Los únicos recuerdos de interés que tenía de Paula se centraban en su disponibilidad y libertad sexual, y de forma muy concreta en algún episodio puntual vivido con ella. 

    Pero de aquello hacía ya más de veinte años. El apetito sexual de él se había ido amortiguando con el paso del tiempo y la falta de práctica. En todo caso, también ella acusaría el peso de la edad y seguramente hubiera moderado sus hábitos.  Y si el sexo no era lo que podía justificar una cita, tampoco lo era el interés en conocer de su vida y andanzas. Ella era muy dada a hablar y tenía muy poca o nula capacidad de escuchar. Opción por tanto también descartada. 

    Decidió aprovechar el tiempo para acercarse hasta un gran almacén y comprar unas gafas de ventisca, ya que la pantalla de las que tenía estaba muy rayada. De paso compró unas botas de “après-ski” para su hija Begoña, que cumplía dieciséis años la semana siguiente. Comió un plato combinado en la cafetería del propio establecimiento y a primera hora de la tarde volvía a su casa. 

    Tenía toda la tarde para hacer su equipaje y decidió dejarlo para última hora. Pensó que sería bueno llevar algún libro para el viaje. Además de los tiempos de vuelo y espera en los aeropuertos, dispondría casi todas las tardes de un buen rato para leer. Las pistas de esquí cerraban a la caída de la tarde, a eso de las cinco. Entre esa hora y la de salir a cenar había mucho tiempo, tiempo que casi todo el mundo utilizaba para relajarse un poco y salir a pasear por la estación, ir al centro termal, hacer alguna compra o tomar una cerveza con familia y amigos. 

    Jaime, a quien le aburría la compañía de las amistades que le gustaba frecuentar a Ana, prefería tomar una larga ducha y relajarse leyendo en el saloncito con los ventanales sobre las pistas, tenuemente iluminadas por algunos reflectores. Tiempo tendría de estar con esa gente, pues Ana no los soltaba ni para cenar. Allí todo había que hacerlo en rebaño.  

    Fue pues a la biblioteca, que ocupaba una pared entera del salón, para elegir el libro o libros que le acompañarían en el viaje. Por casualidad —o por causalidad, tal vez—, dirigió la mirada hacia un libro que tenía a medio leer. En más de una ocasión lo había intentado, pero su narrativa no llegaba a engancharle. La fama de su autor, la excelencia de las críticas y lo refinado de su estilo literario, eran suficientes credenciales como para ser de lectura imprescindible. Pero él necesitaba algo más, algo que aparentemente no le aportaba. ¿Por qué volvía sobre él?  

    Lo supo al abrirlo. Jaime tenía la costumbre de anotar —en las páginas de cortesía— su propio nombre y la fecha y lugar donde iniciaba la lectura del mismo. Aquella página decía: “Jaime. Orly. 28 noviembre 1986”. Esa fecha, ese lugar, su memoria se abrió de par en par a la evocación de aquel pasaje de su vida, que tanto le marcó. Y ese libro era el que tenía en sus manos cuando la vio por primera vez. Veinte años después seguía sintiendo y reviviendo aquellos momentos con una inusitada intensidad. Noël, que se había despedido con aquel “Nunca te olvidaré”, había conseguido que fuera él quien nunca la olvidara a ella. Y hasta era posible que ella sí hubiera podido olvidarle a él. 

    Dudó pero —finalmente— conservó el libro en sus manos hasta depositarlo junto a otros objetos que tenía separados sobre la mesa para no dejarlos al hacer el equipaje. Había resuelto volver una vez más a meterse en su lectura, pero esta vez, para no perderse ni perder el interés, estaba decidido a hacerlo de una forma más pausada —recreándose en el estilo y siendo más paciente— a la espera de que la trama terminara enganchándolo, aunque solo fuera un poco. 

    Encendió el aparato de video e insertó una cinta con la grabación de “Los cuentos de Hoffmann” de Offenbach. Le encantaba la ópera y la música clásica y tenía infinidad de conciertos y óperas en grabaciones que adquiría con frecuencia; adquisiciones que se veían notablemente reforzadas con las que le llegaban de familia y amigos en aniversarios, onomásticas y reyes, pues conocían bien sus gustos y sabían que serían siempre bien recibidas. Al sonar “La barcarola” se dejó llevar por su dulce melodía, que para él era sin duda el momento cumbre de la ópera. 

    La música clásica y la opera eran las únicas aficiones que compartía con Ana, a cuyas representaciones acudían juntos. Era infrecuente verlos así en otras circunstancias o lugares. La reducida temporada de ópera que cada año ofrecía la ABAO en su ciudad les ofrecía, además de la posibilidad de disfrutar de su común interés por la lírica, los momentos de mostrarse como pareja en público, algo especialmente motivador para ella. Jaime y Ana se habían acostumbrado a vivir con bastante autonomía y distancia en un proceso de enfriamiento de su relación que se había iniciado poco después del nacimiento de sus hijos. Cuando estaban solos raramente hablaban. Cuando lo hacían era para tratar de problemas relativos a sus hijos —normalmente a instancia de él—, o para criticar a amigos o enemigos —que a todos les llegaba su turno— por parte de ella. 

    Mientras sonaba la ópera, abrió el libro e inició su lectura, desde el principio, como si se tratase para él de una obra desconocida.  Tuvo la impresión de que en esta ocasión se estaba metiendo con más facilidad en el argumento y que llegaría a disfrutar de su lectura.  Al cabo de poco más de una hora cerró el libro y se dedicó a recoger su ropa y otros objetos para dejar listo el equipaje que llevaría el día siguiente. Básicamente ropa interior térmica y prendas deportivas y de abrigo.    No viajaba con otro equipo de esquí que los guantes, gorro y gafas, pues las botas, tablas y bastones era mejor alquilarlos en la misma estación. Su vuelo saldría a las siete de la mañana, lo que le obligaría a madrugar, por lo que, tras picar algo de queso del frigorífico que acompañó de una copa de rioja, puso su despertador para que sonase a las cuatro y cuarenta y cinco minutos y se acostó. 

    





   





 

      

      

    IX 

      

    El despertador sonó puntual y Jaime se apresuró a pedir un taxi. Decidió no perder tiempo desayunando y hacerlo ya en el aeropuerto, donde —tras facturar su equipaje y pasar el control de seguridad— dispondría de tiempo suficiente a la espera de su vuelo. 

    Justo antes de llegar el taxi recordó que no había metido en la maleta el regalo comprado para Begoña, por lo que tuvo que abrirla y, a duras penas, hacer un sitio para esas botas, a costa de comprimir hasta el límite los elementos blandos de su equipaje. 

    El viaje hasta Lyon, tras la corta escala en Barcelona, no resultó demasiado pesado. Pronto se vio en la cinta de recogida de equipajes de Lyon. Todo había ido según lo previsto, hasta ese momento. La cinta de equipajes —muy concurrida inicialmente— había ido quedando poco a poco vacía y su maleta no aparecía. Cuatro bultos huérfanos seguían dando vueltas sobre la cinta, de la misma forma —pensó— que su maleta lo estaría en alguna cinta de cualquier otro aeropuerto ¡Que rabia! 

    Entendiendo que esto le representaría un retraso, decidió hacer una llamada con su móvil a Ana, para que contase con que tardaría en llegar una o dos horas más de lo previsto. Su teléfono no hacía más que comunicar, así que finalmente optó por dejarle un mensaje de texto. 

    Al acercarse al mostrador para realizar la oportuna reclamación, la cola era considerable. Se puso al final y, armándose de paciencia, trató de hacer una lectura amable de su situación. Al menos llevaba encima una bolsa que había transportado como equipaje de cabina, que contenía —entre otras cosas— los útiles de aseo y una muda. Llevaba también en el brazo la ropa de abrigo, que incluía un gabán y una bufanda. Unos metros más adelante de donde se encontraba, una familia —o, al menos pensó que lo era— compuesta por una pareja y dos chicos esperaba su turno.  Unos más entre los “afortunados” desprovistos de su equipaje por el destino. En un momento determinado la mujer volvió la cabeza hacia atrás y Jaime sintió como si una descarga eléctrica recorriera todo su cuerpo.  

    No podía ser. Aunque la visión de ese rostro tan solo duró unos instantes, tuvo tiempo para identificar lo que sin duda era un parecido asombroso con Noël; tanto, que no pudo evitar un intento por volver a verla de frente. Por ello, saliendo momentáneamente de la cola, se dirigió al mostrador, como si fuera a recoger uno de los múltiples impresos depositados sobre el mismo. Al volver a su puesto en la cola tendría la ocasión de dirigirle una mirada con el tiempo e intensidad suficiente para salir de dudas. Así lo hizo y esa sensación —que partiendo de su cerebro estremeció todo su cuerpo— le confirmó que era ella. Noël, la protagonista de sus recuerdos y de muchos sueños, aquella cuya memoria le hacía cuestionarse una y otra vez la vida en que se había instalado y lo equivocado que estuvo en la elección de compañera para dar sentido a su vida. 

    Sus miradas no habían llegado a cruzarse, pues ella estaba buscando algo en su bolso en el momento en que Jaime estuvo frente a ella. Le dio tiempo a dirigir una fugaz mirada al grupo que la acompañaba. Calculó que los dos chicos podrían tener entre doce años el menor y catorce o quince el mayor. El hombre que la acompañaba —cuya edad estaría en torno a sesenta años— tenía un porte distinguido, peinaba canas y desprendía algo que evocaba dignidad y cercanía a partes iguales. A Jaime esa imagen le resultó positiva y pensó que si Noël necesitaba tener un hombre a su lado, debería dar como mínimo la imagen que ofrecía aquel hombre. 

    Aunque parecía normal que el transcurso de veinte años dejase evidentes huellas en cualquier rostro, particularmente en la tersura de su piel, el tiempo había sido generoso con ella que mantenía un aspecto fresco, casi juvenil. En cuanto a los chicos que la acompañaban, supuso serían sus hijos, o —tal vez— solamente los hijos de él. Vestían prendas deportivas de marcas de alta gama y parecían bien educados. 

    El corazón de Jaime —acelerado— bombeaba con fuerza. Tanto que temió sería escuchado por los que le rodeaban. Pensó en la oportunidad de hacerse ver, saludar y presentarse al grupo, pero no sabía cómo reaccionaría Noël. Tal vez esa aparición no sería bien recibida en ese momento de su vida, ante quienes parecían ser su familia. Habían pasado tantos años sin verse, sin tan siquiera cruzarse una carta, sin mantener una conversación telefónica, sin saber nada el uno del otro. 

    El grupo acababa de llegar al mostrador; si quería saludarla tendría que hacerlo pronto. En breves minutos abandonarían el mostrador y perdería una ocasión que —con seguridad— no volvería a darse. Varias veces se dispuso a aproximarse a ellos y otras tantas desistió. Finalmente, entre la cobardía y la falta de determinación, se resolvió su dilema. Acababan de dejar el mostrador y habían desaparecido por la puerta de salida.  

    Jaime se quedó abatido y cuando le llegó su turno, despistado, le costó reaccionar. Se recuperó y formalizó la reclamación de su equipaje. A pesar de que el día siguiente —año nuevo— era festivo, le dijeron que con bastante probabilidad la maleta le llegaría a Val Thorens y le sería entregada a lo largo del día. Al menos esa era la tardanza que, en la mayor parte de los casos, se producía hasta la recuperación de los equipajes extraviados.  

    Se retiró del mostrador e inició el camino hacia la puerta para pedir el taxi que le llevaría hasta la estación de esquí. Cuando se acercaba a la cancela automática de salida, notó una mano sobre su hombro, acompañada de una cálida voz: 

    —Jaime, tenemos poco tiempo. 

    No podía ser o, al menos, no podía creerlo. Era ella, de nuevo. Era ella tomando —una vez más— la iniciativa de dirigirse a él. No entendía nada, creía que ella no lo había visto. Si lo había hecho —y evidentemente así habría sido— lo disimuló con mucha habilidad. Ella también, a pesar de esos veinte años transcurridos, lo había reconocido. Ella, como él, había deseado coincidir y hablar, compartir al menos unos instantes de complicidad y añoranzas. 

    —¡Noël! ¡Cariño! —e inmediatamente añadió: —y disculpa que te llame así. Aunque parezca exagerado; aunque después de tanto tiempo aquellos días maravillosos que vivimos juntos debieran quedar —como mucho— en un bello recuerdo; sigo viviendo día a día con tu no presencia, con tu ausencia, mucho más que con tu simple recuerdo. Fuiste algo muy importante y en cierto modo nunca has dejado de serlo.  

    —Gracias Jaime. Sigues siendo un amor y algo, que quise creer casi extinguido, se despierta después de tantos años. Para empezar, te agradezco que no me hubieras abordado delante de mi esposo y de mis hijos. También yo sentí la necesidad de dirigirme a ti, pero no me pareció fácil explicar a mi familia la emoción que me embargaba y que difícilmente hubiera podido disimular. 

    —Gracias a ti Noël. Gracias por encontrar un momento para nosotros en una situación tan comprometida. Algo debemos agradecer al destino. Era muy improbable que la vida nos ofreciese otro encuentro fortuito como este y, sin embargo, así ha sido. Estas guapísima, sigues siendo aquella mujer extraordinaria que me trastornó. Durante muchos años has sido protagonista de mis sueños…  

    No pudo continuar. Noël llevó su índice a los labios pidiéndole que callara y, tirando de él, se dirigieron hacia la calle. Allí pidió un taxi al que indicó que los llevara a alguna cafetería tranquila o lugar parecido. El taxista, sin otra orientación ni criterio que el suyo propio, los trasladó a un local que conocía y que creía resultaba muy adecuado para finalizar una velada acompañada de buena música, sin estridencias y con la posibilidad de hablar sin levantar la voz. Durante el trayecto hasta allí, Jaime y Noël se habían besado con sentimiento, con dulzura, controlando una pasión que subyacía, al menos en Jaime. El conductor —que los miraba veladamente por el espejo retrovisor— sintió algo parecido a la envidia por la forma y delicadeza con que ella lo acariciaba. 

    El local estaba iluminado con acierto, buscando crear un ambiente relajado y cómodo. Tomaron asiento en un rincón y, tras pedir un bourbon él y una copa de borgoña ella, fue Noël quien rompió el silencio: 

    —He pedido a Paul que me esperase con nuestros hijos en casa de su hermana Sylvie, donde teníamos previsto hacer noche. De hecho solemos alojarnos en su casa, aquí en Grenoble, cuando hacemos escala al ir o volver de los Alpes. Mañana partiremos en coche de vuelta hacia Paris, donde vivimos. He tenido que hacer lo que nunca había hecho, he mentido a Paul diciéndole que había quedado con una compañera de la universidad que hace años no veía. Que tomaríamos un café juntas mientras hablábamos de nuestras vidas y estaría de vuelta en casa a tiempo para cenar con su familia. 

    Hizo una breve pausa, en la que pareció quedar pensativa, pero no tardó en continuar: 

    —Esa excusa imprevista e improvisada fue la única que se me ocurrió, aunque me daba la impresión de que resultaba poco creíble. Pero Paul es especial. Es como si supiera cuando debe aceptar algo que viene de mí, sin plantearse si es normal o procedente. Ni cuestiona ni necesita más explicaciones. Él es así conmigo y en eso he tenido suerte. 

    Noël esperaba a que fuera Jaime quien tomara el relevo en la conversación. Ella lo animó expresamente a que le contara algo sobre él y su vida. Daba la sensación de que, aunque en su primer encuentro Noël prefirió no entrar en detalles de la vida de ambos, ahora habían cambiado las tornas. Sin duda ambos podían tener muchas cosas que contarse, también muchas que callar. El grado de idealización que cada uno había hecho del recuerdo del otro —especialmente él de ella— exigía que, con carácter previo, todo aquello que pudieran contarse fuera juzgado y filtrado para que lo que finalmente se dijese no defraudase las expectativas del otro. Quedaba fuera —por tanto—, lo rutinario, lo soez, lo irrelevante, lo material, lo egoísta. Quedaba fuera —por tanto— casi todo.  

    Jaime, que quería vender su mejor cara, encontraba pocas cuestiones de interés en las que centrarse para resumir de algún modo su vida. Dudó sobre la oportunidad de poner sobre la mesa su situación familiar, fruto del error en la elección de compañera. Noël, sin embargo, no sentía esa sensación de fracaso en la elección de quien terminaría siendo el padre de sus hijos. 

    En un esfuerzo de sinceridad, Jaime trató de resumir la valoración que podía hacer de su situación personal y familiar. Intentó encontrar el léxico más depurado para expresarse, como si ello pudiera atenuar la carga negativa que su exposición iba —sin duda— a trasladarle a ella. 

    





   





 

      

      

    X 

      

    —Mi vida —comenzó Jaime—, que en lo profesional y económico ha sido envidiada por muchos, en lo personal ha sido el fruto del encadenamiento de decisiones equivocadas, de errores y del desentendimiento de cuestiones en las que realmente debiera haberme implicado. Una vida vacía que solo me traslada la insoportable sensación de esterilidad y falta de sentido. Me casé con la mujer equivocada, la convertí en madre de mis hijos y dejé que —en el aislamiento al que de algún modo la sometí— se volviera material, vacía, sin ilusiones y sin más intereses que vivir un día a día en una rutina de abundancia y total superficialidad. Nada hice por ayudarla, por estimularla a cultivar su cultura y sus valores. 

    —¡Como puedes ser tan duro contigo mismo, Jaime! —interrumpió ella—. Seguro que ni las cosas son así, tan terribles, ni tú has actuado tan mal como para ser el único culpable de todo ello, si es que se puede hablar de culpas. 

    —Y en cuanto a mis hijos —prosiguió él, ignorando las palabras de Noël: —el mayor, que tiene diecisiete años, un desastre; además de mal estudiante es un egoísta incapaz de motivarse ni implicarse en nada positivo, incapaz también de agradecer lo que sus padres hacen por él, siempre malas actitudes y peores respuestas. Y la chica, de quince, que siempre ha sido aplicada y cariñosa, últimamente se ha vuelto más arisca, aunque quiero pensar que —tras la adolescencia— volverá a tener el carácter que desde niña tuvo. 

    Hizo un alto esperando una respuesta o comentario de Noël, pero al no producirse concluyó: 

    —En resumen, mi vida personal en lo relativo a la familia no me aporta sino inconformismo y desazón. No puedes imaginarte cuantas veces a lo largo de ella he pensado en ti, en lo nuestro, en lo que podía haber sido mi vida, nuestra vida, si aquella relación que se inició hace veinte años hubiera tenido continuidad. 

    Noël, que lo miraba con una expresión de cariño y lástima, quedó callada meditando unos instantes antes de contestarle. 

    —Jaime, yo también he pensado mucho en nosotros. Tras nuestra separación pensé varias veces en contactar contigo. Llegué a consultar un anuario de auditores para dar con tu dirección y escribirte. Pero era ciertamente difícil conciliar nuestras vidas. Entonces nuestras profesiones eran algo importante para cada uno. Las obligaciones profesionales nos impedirían convivir bajo un mismo techo. En esas circunstancias, tratar de alimentar en la distancia una relación con futuro resultaría imposible.  

    Noël hizo un breve descanso, mientras sorbía su copa de borgoña hasta terminarla. Prosiguió: 

    —Cuando pensaba en ti me preguntaba si lo que sentía era realmente amor. Y, del mismo modo que no tenía ninguna duda del cariño que me inspirabas, no tenía nada claro en qué medida era reflejo del agradecimiento por todo lo que hiciste por mí. Creímos conocernos lo suficiente en esos tres días, pero un proyecto debe asentarse sobre un conocimiento más profundo de ambos. Y no tendríamos tiempo para ello. 

    A pesar de la breve interrupción que siguió, los ojos de ella no dejaron, en todo momento, de mirar con intensidad a los de Jaime. 

    —También yo pensé en dirigirme a la Aérospatiale de Toulouse, o de consultar alguna guía de ingenieros aeronáuticos, para dar con tu pista. Pero algo me decía que no debía hacer nada, si tú no te decidías a dar el mismo paso. Y no podía pensar otra cosa, pues fuiste tú quien no quiso que nos cruzásemos la información para futuros contactos.  

    Mientras Jaime hablaba, ella —que seguía mirándole a los ojos—, no pudo impedir que asomase una expresión de tristeza en su rostro. Era inevitable que las palabras de él sonasen a reproche. Noël, que no quiso dejarse afectar mucho por ello, continuó: 

    —Un año después de nuestro encuentro conocí a Paul. Un hombre tranquilo, bueno, inteligente. Un gran compañero, alguien en quien —como pensé de ti— siempre podría confiar, que siempre me ayudaría y apoyaría. No me equivoqué. Para regalarte el oído, y porque es así, te diré que como amante tú fuiste mejor. El tiempo suaviza y atenúa los recuerdos, pero, aun así, aquella pasión que vivimos también marcó mi vida y sigue estremeciéndome la evocación de aquellos momentos. El sexo es muy importante, pero solo es una parte —ni tan siquiera la más importante— en lo que como mujer busco en el amor. 

    Jaime esbozó una sonrisa, tras estos últimos comentarios de Noël. Tuvo claro que trataba de decirle que ella sí había encontrado a la persona adecuada para su vida y que era feliz. Esto le transmitió un sentimiento hibridado de alegría y lástima. La primera por ella, la segunda por él.  

    —Hoy, ahora —continuó Noël—, te quiero más, mucho más que cuando mis sentimientos hacia ti eran con seguridad, en gran medida, fruto de mi agradecimiento. Hoy que has desnudado tu alma, para trasladarme tus carencias y tus pesares, vales mucho más. Creo que deberías poner en valor lo que de positivo hay en tu vida e intentar reconducir lo que cruje y te abate. Al hablarme de Ana, tú mismo me has dicho que vuestra relación se fue enfriando y banalizando, y mencionas incluso la sensación de haberla sometido a una especie de aislamiento, como si tu trabajo y tus otras ocupaciones hubieran sido prioritarias en tu vida. Desatendiste tu relación con ella. La aislaste y dejaste sola, con vuestros hijos, con sus amigas, sin ti. Probablemente con tu complicidad, con tu compañía, con tu ayuda, hoy sería otra mujer. Nunca es tarde para volver a intentarlo y en ello va el resto de vuestras vidas, la felicidad y la paz. Olvidarás esa sensación de vacío e intrascendencia de tu vida, ayudando a dar contenido e ilusión a la de los que te rodean.  

    Y Jaime percibió con curiosidad como —también en esto— habían cambiado las tornas. Había pasado a ser ella la terapeuta y Jaime la persona que necesitaba de su terapia. Intuyó que saldría de allí con la disposición a reintentar dar contenido e ilusión a su vida con Ana. 

    Habían pasado dos horas desde que entraran en aquella cafetería. Ella acababa de mirar su reloj, lo que transmitió a Jaime la sensación de que podía tener prisa, el escaso tiempo del que disponía Noël, según había anunciado, se terminaba. Cuando ella le hizo ver la necesidad de separarse, se acercó a Jaime para besarlo. Fue un beso en los labios, con cariño y calidez, sin pasión. 

    —Es probable que no volvamos a vernos Jaime, pero yo nunca te olvidaré. Debes intentar hacer lo que te he dicho, tu felicidad y la interpretación del sentido de tu vida te va en ello. 

    —Tampoco yo podré olvidarte Noël. Yo te he querido, te quiero, tal vez siempre te quiera, de una forma especial, que no dejará de ser amor. Pero intentaré querer a Ana, darle a ella lo que no pude darte a ti. 

    Ambos se incorporaron, y tras pagar la cuenta —como siempre a medias— se dirigieron a la puerta. Al salir a la calle Noël sacó su teléfono móvil para pedir un taxi, que tardó poco en llegar. Se despidieron a la puerta del coche, abrazados, con los ojos húmedos y la emoción del sentimiento de una despedida para siempre.  

    El taxi partió y Jaime tardó en reaccionar. Al cabo de un rato hizo lo que de otra forma hubiera hecho tres horas antes, pedir un taxi para Val Thorens, donde todos le estarían esperando. Tal vez a Ana, incluso, le alegraría verlo llegar. 

    





   





 

      

      

    XI 

      

    Pasaban las seis de la tarde cuando montó en el taxi rumbo a Val Thorens, era por tanto ya noche cerrada. El camino hasta la estación resultó más largo de lo previsto. Había comenzado a nevar con intensidad y aproximadamente cuando faltaban veinte kilómetros para llegar comenzaron las dificultades. Aunque el taxi llevaba neumáticos de invierno, avanzaba de forma que Jaime consideró preocupante, en particular en las curvas, en las que, aun tomándolas a reducida velocidad, se deslizaba lateralmente con evidente sensación de falta de control. A la vista de ello, el taxista consideró oportuno detener el coche para colocar las clásicas cadenas que, aunque obligarían a reducir todavía más la velocidad, aportarían mayor seguridad. Ello supuso un retraso adicional, que previsiblemente retardaría su llegada en torno a una hora. Ya había llamado a Ana, antes de tomar el taxi, para indicarle que llegaría hacia las nueve de la noche. Tenía que volver a llamarla para comunicarle la nueva hora prevista, y evitar que se preocupase por un retraso no anunciado. Además había quedado con la cuadrilla de amigos para cenar juntos y dar la bienvenida a Jaime. 

    Tras repetidos intentos no pudo conseguir establecer la llamada, dado que la zona que atravesaban tenía muy mala cobertura, así que tuvo que resignarse y confiar en que, a la vista de la fuerte ventisca de nieve que afectaba a toda la región, comprenderían que la hora de llegada se iba a retrasar. Para no hacer esperar más a Ana y sus amigos, decidió ir directamente al restaurante, sin pasar antes por el apartamento para dejar su equipaje de mano y asearse. Al llegar al restaurante en que habían quedado, “Chez Pépé Nicolas”, todos lo esperaban con paciencia y sin excesiva preocupación. Tenían ya encargada una “fondue savoyarde“ para compartir, regada con abundante cerveza alsaciana, que justo llegó a la mesa en el momento en que Jaime se incorporaba. La cena se desarrolló en un ambiente cordial y animado y Jaime, a pesar de la afectación que su encuentro con Noël le había producido, estuvo participativo y plenamente integrado. Esa noche Jaime y Ana volvieron a hacer el amor. 

    El amanecer del día siguiente trajo una noticia preocupante. Vio en su móvil dos llamadas perdidas. Tenía una llamada de la víspera, a las nueve de la noche, procedente de su despacho. Con el elevado volumen de música, voces y risas en la cena, no había oído sonar el teléfono. Asimismo, a una hora bastante intempestiva de la noche, había entrado una llamada de Aurora, la mujer de su compañero Julián, Decidió esperar a tomar una ducha y vestirse, antes de contestarlas. Tendría tiempo mientras daba un paseo hasta la panadería, donde —cada día— compraban pan y esa riquísima bollería con la que acompañaban el desayuno. Su reloj marcaba las siete de la mañana y Ana y los chicos todavía dormían. 

    Se calzó las botas de après-ski y salió a la calle. A esa hora solo se oía el ruido de las máquinas que se desplazaban por las pistas preparando la nieve para la jornada que iba a empezar. La temperatura era muy baja, en torno a diez grados bajo cero, aunque la previsión para las horas centrales del día era de temperatura agradable. Se quitó los guantes para coger su móvil del bolsillo y devolver las llamadas no atendidas. 

    Decidió devolver las llamadas en el mismo orden en que habían entrado pero —al ser festivo— en el despacho no habría nadie, así que llamó a su secretaria, de la que tenía el teléfono, pensando que conocería el motivo de esa llamada. Comunicaba. Marcó entonces el teléfono de Aurora. 

    —Buenos días Aurora, ¿sucede algo? 

    —Hola Jaime, pero no son buenos días. Estoy preocupadísima. Empieza por disculpar mi llamada de esta noche, pero me encontraba muy agobiada y necesitaba hablar con alguien. Hace tres días, al llegar al aeropuerto de Cali, me llamó Julián. Todo había ido bien e iba a coger un taxi para ir a sus oficinas en la ciudad. Pero desde entonces no he tenido noticias suyas y esto no es normal. Yo le he llamado varias veces, a distintas horas, y siempre me da apagado o fuera de cobertura. 

    —No te preocupes Aurora —intervino Jaime, tratando de quitarle importancia—, es muy posible que se encuentre en zonas de poca cobertura. Colombia no es Europa, la cobertura queda limitada a entornos urbanos importantes y, fuera de ellos, es todavía muy difícil hablar desde el móvil. 

    —No Jaime, a pesar de lo que dices, es imposible que Julián no me haya llamado. Siempre hubiera podido hacerlo desde un teléfono fijo. No puede ser, algo le ha pasado y no sé qué hacer. 

    —Tranquila Aurora, voy a ponerme en contacto con nuestra filial en Colombia para ver si me dicen algo de Julián. 

    —Te lo agradezco Jaime y perdona mis miedos, pero no puedo evitarlos. 

    Jaime, que seguía en la calle frente a la panadería —esperando a que finalizase la conversación—, pasó adentro y sintió la agradable sensación del calor de los hornos que contrastaban con la gélida temperatura exterior. Hizo la compra y emprendió el camino hacia el apartamento. No había llegado todavía cuando sonó su teléfono. Era su secretaria. Jaime se adelantó: 

    —Hola Raquel, buenos días, imagino porqué me llamas. Acabo de hablar con Aurora y me ha contado sus dificultades para contactar con Julián. 

    —Así es, el motivo de mi llamada era ese. Pero hay algo más. Hace escasos minutos nos han llamado desde nuestra sede en Colombia. Nosotros ya habíamos estado en contacto ayer con ellos. Nos habían llamado para informarnos que Julián no se había incorporado a la reunión que tenían en Cali y estaban extrañados. Yo les facilité mi teléfono móvil para que nos mantuviéramos en contacto. Acaban de llamarme para darme una mala noticia: Julián ha sido secuestrado, probablemente ha sido víctima de un “secuestro express”, que por desgracia se producen con mucha frecuencia en aquel país. 

    —¿Y cómo les ha llegado la información? 

    —No ha sido difícil, sus secuestradores han llamado al director de las oficinas de la empresa en Cali para pedir su rescate. Parece ser que Julián ha preferido facilitarles su teléfono, antes que gestionar el problema desde España e informar a su familia. ¡Qué absurdo! 

    —A mí no me lo parece tanto. Cualquier gestión se podrá hacer con más efectividad y prontitud desde allí. Entiendo también su interés en no preocupar a su familia, si ha pensado que las cosas podrían resolverse. Eso es lo que acostumbran a transmitir los secuestradores, que todo será breve si se atiende a sus peticiones. 

    —¿Y cuánto han pedido como rescate? —quiso saber Jaime. 

    —La cantidad no resulta desorbitada: trescientos mil dólares. Parece que todo podrá resolverse pronto, pues la empresa, no sé de qué modo, ha resuelto de inmediato hacerse cargo de ese desembolso. En cualquier caso, como siempre, nada de intervención de la policía. 

    —Gracias Raquel. Llama por favor enseguida a Aurora y mantenme informado. 

    ¡Vaya manera de comenzar el año!   

    Al llegar al apartamento, Jaime se dispuso a preparar el desayuno para su familia, que en escasos minutos aparecería en escena para iniciar un nuevo día de esquí. Cortó varias rebanadas de pan para tostarlas y disponerlas en una bandeja con tomate picado y aceite. Exprimió varias naranjas para preparar el zumo que nunca faltaba en sus desayunos. Puso en funcionamiento la cafetera, colocó el mantel y sobre él dispuso las servilletas, tazas, cucharillas, azucarero, los vasos con el zumo de naranja, las tostadas y la exquisita bollería de aquel horno artesano. 

    Ana fue la primera en aparecer y, al saludar a Jaime con un cantarín “Buenos días”, este no pudo ocultar el motivo por el que no lo eran tanto. Su esposa tenía mucha relación con Aurora y no pudo ocultarle la difícil situación que estaba viviendo su amiga. 

    Por desgracia, y a pesar de que les constaba que el precio exigido por los secuestradores había sido hecho efectivo, seguía sin conocerse el desenlace con la esperada liberación de Julián. 

    Aquellos días esquiando, a pesar de la incertidumbre por el secuestro de Julián, habían resultado muy agradables. El tiempo acompañó y las condiciones de la nieve fueron excelentes. Jaime había decidido mostrarse todo lo jovial que pudiera con las amistades comunes —aunque más bien lo eran de Ana— y tratar con cariño y mimo la relación con su mujer, tratando de trasladarle una sensación de proximidad y complicidad que ella creía perdida. Se había propuesto hacer caso a las indicaciones de Noël e intentar romper esa inercia a la atonía y desinterés que había regido los últimos años de su vida conyugal. 

    Ese cambio en Jaime debió ser lo suficientemente evidente, pues ella comenzó también a mostrarse más feliz e ilusionada con todo lo que pudiera relacionarse con actividades y planes comunes.  

    En lo afectivo y sexual, de forma progresiva pero clara, también los cambios fueron notables. Aunque el proceso era lento, los avances eran evidentes. Él la buscaba y mimaba y ella se entregaba sin reservas, como él recordaba de los primeros encuentros con aquella joven bonita e ingenua con la que se casó. Y aunque ya no era la misma joven, seguía siendo una mujer atractiva, que no aparentaba los cincuenta y dos años que acababa de cumplir. 

    Parecía que las indicaciones de Noël habían dado en la línea de flotación de aquel buque de desidia y desinterés en que viajaba su matrimonio. Además, el pequeño esfuerzo que para él había representado la aproximación a ella —intentando ignorar todo lo negativo que la rodeaba—, había sido recompensado con un premio que tenía básicamente dos componentes: en primer lugar la subordinación de los planes, ideas e intereses de ella a los que pudieran trazar en común, y, en segundo lugar, la mejoría en la relación afectiva entre ambos.  

    Y llegó el día de volver a Bilbao y reincorporarse a una rutina diaria, en la que Jaime era consciente que debería modificar algunos hábitos. Se imponía encontrar más tiempo para compartir actividades con Ana. Tal vez bastaría delegar alguna ocupación no esencial para poder reducir de forma significativa su jornada de trabajo. 

    Acababan de aterrizar en Biarritz y Jaime se disponía a pedir un taxi que les llevara hasta casa, cuando entró una llamada en su móvil, cuya pantalla identificaba “Raquel. Despacho”. Creyó que podía ser el ansiado anuncio de la liberación de Julián y se volvió a Ana, con una expresión de esperanzada expectación, para decirle: 

    —Por fin, es Raquel. 

    —Hola, ¿Jaime? —sonó la voz al otro lado de la línea. 

    —Sí Raquel, dime, ¿tenemos al fin noticias de Julián? 

    —Para eso llamo, Jaime. ¡Es terrible! Nunca pensé que esto podría ocurrir. Han encontrado a Julián muerto, con un disparo en la nuca. 

    —¿Muerto? Pero no puede ser, el rescate se pagó casi inmediatamente… 

    —Parece ser que lo pudieron matar el mismo día del secuestro, según ha informado la policía —continuó Raquel—. Aunque todavía no existe informe del forense, el estado del cadáver hace pensar que podría llevar cinco o seis días muerto. 

    —Pero ¿y Aurora? ¿lo sabe ya? 

    —Pues creo que todavía no. La información es muy reciente. El cadáver ha aparecido hace tan solo una hora y, tras hablar con Madrid, concretamente con el mismo Ignacio Rubio, considera que es mejor que la noticia le llegue desde la proximidad de algún compañero o amigo, antes que desde la frialdad de los medios oficiales o de la embajada española en Colombia. 

    —¿Cómo? ¡Vaya papeleta! ¿Acaso pretende que sea yo mismo quien asuma tan terrible encargo? Contéstale que no seré yo quien dé a Aurora semejante noticia. Creo que es, en todo caso, la dirección de la firma en España quien debe asumir tal cometido. Además, Aurora conoce y aprecia a Ignacio y, siguiendo su propio criterio, cumple los requisitos de compañero y amigo que él mismo plantea. 

    —Entendido Jaime. Así se lo haré ver a D. Ignacio. 

    —En todo caso, tenme al corriente de lo que ocurra y, especialmente, del momento en que se informe a Aurora, para poder darle algo de apoyo. 

    Ana, que había seguido toda la conversación con evidente angustia, comenzó a llorar nada más concluir la conversación telefónica y, aunque de forma intermitente y casi controlada, prácticamente no dejó de hacerlo hasta que no tuvieron Bilbao a la vista. Marcos y Begoña, entretanto, cogían las manos de su madre en el asiento posterior del taxi, tratando de consolarla.  

    El proceso iniciado durante las vacaciones en Val Thorens había seguido su curso y la relación de Jaime y Ana continuaba mejorando. De hecho, gran parte de los defectos y limitaciones que Jaime atribuía a Ana, o se habían atenuado notablemente, o —simplemente— se evaporaron porque solo se materializaban en la visión distorsionada que ofrecía el prisma a través del cual veía a su esposa. Por su parte, el asesinato de Julián y la necesidad de dar apoyo a Aurora, les unía en una misión común y, especialmente a Jaime, le hacía valorar más la mejoría de su vida en pareja.   

    Las caricias y demostraciones de afecto, en la intimidad o acompañados, habían vuelto a estar presentes en sus vidas. El sexo solo era el colofón de ese cariño que había vuelto a florecer. Y —sorprendentemente— ese milagro se estaba produciendo en un espacio muy corto de tiempo.  

    El siguiente fin de semana era la celebración del aniversario de boda de Alberto y Bea. A primera hora de la tarde del viernes Ana preparaba el escaso equipaje que llevaría a ese hotel de la costa cántabra. Cuando se dirigió a Jaime, para ofrecerle ayuda con su maleta, él la notó poco motivada, como si el plan hubiera dejado de interesarle. Jaime no supo a qué atribuir ese enfriamiento, pero tampoco preguntó por ello y decidió no darle mayor importancia. 

    Una vez en el hotel, tampoco advirtió la reiteración de miradas que —con frecuencia— se cruzaban el anfitrión y Ana. En un momento determinado le pareció ver una muestra de desaprobación en ella, como si algo la hubiese molestado o —tal vez— como si fuera la propia mirada de Alberto lo que la molestase. 

    Todo parecía discurrir con normalidad. Aquel heterogéneo grupo de parejas y matrimonios, entre los que había algunos que mantenían relaciones de amistad de muchos años, incluía también a amigos de Alberto o de Bea que no estaban tan integrados con el resto. Algunos de ellos se habían conocido y presentado al resto del grupo en la llegada. Entre estos últimos había un matrimonio que había llamado la atención de Jaime. Él tenía un aspecto taciturno, triste; era alto y daba la sensación de despiste que suele envolver a los genios. Ella era una mujer de bandera, con un aspecto y formas llamativas que —embutida en un vestido muy ceñido— llamaba la atención. Ciertamente, no parecía ser la pareja más apropiada para él y viceversa. 

    El último día —domingo— la comida culminaría y cerraría el programa de fastos. Alberto tenía preparado su regalo para Bea, un deportivo descapotable de alta gama, que deslumbraría a ella y al resto de los asistentes. 

    Tras el aperitivo, y a propuesta de Jaime, la comida fue precedida de un brindis por los anfitriones, deseándoles muchos años de feliz matrimonio. Y fue inmediatamente a continuación —cuando todo parecía cordial y feliz—, cuando ese hombre taciturno y triste se levantó para anunciar otro brindis: 

    —Propongo un brindis especial por Alberto y Bea. Por Alberto, en reconocimiento a su condición de macho alfa, de súper hombre. Por hacer felices en la cama a tantas mujeres, incluso a la mía y —seguramente— a alguna otra de las aquí presentes. 

    La gente había enmudecido y mientras Alberto permanecía en pie como una estatua, Bea se había dejado caer en la silla, pálida y descompuesta. Aquel hombre, continuaba con su brindis: 

    —Y por Bea, la mejor persona y amiga de todos, la más comprensiva y la más ingenua o —en otro caso— la más tolerante. 

    Aquello terminó de calentar la caldera hasta su explosión. Bea abandonó la mesa llorando desconsolada. Alberto la siguió, probablemente más por huir de aquel escenario que por acompañarla y consolarla. 

    Ese cretino que celebraba a bombo y platillo su aniversario de boda era un depredador sexual, un hipócrita que pretendía dar valor a un matrimonio, que solo era apariencia. Un matrimonio que era la plataforma encubridora de una vida abierta al desenfreno. Tan falto de ética que, en la consecución de sus propósitos, acostarse con la mujer de algún amigo tenía más valor, puntuaba doble. 

    Tras la salida de los anfitriones, que ya no regresarían a la mesa, también el hombre del brindis y su exuberante esposa desaparecieron de forma más discreta. El resto de los comensales permanecía sentado. Tras un silencio atronador, comenzaron a producirse los primeros comentarios en voz baja, para progresivamente ir subiendo de tono. Había quedado patente lo que ya muchos sabían, algunos intuían y todos callaban. Y aquello finalmente había terminado como el rosario de la aurora. Todos los comentarios se dirigían ahora a compadecer a la pobre Bea, que ya no podría seguir ignorando, al menos con dignidad, las andanzas y desmanes de Alberto. Peor parado salía este, que después de lo ocurrido perdería sin duda el apoyo de muchos de sus contactos. No solo dejaría de ser envidiado por muchos de sus amigos, había pasado a ser un proscrito. 

    Al servicio de camareros, que no había presenciado el brindis, les sorprendió que las bandejas con exquisito bocarte y marisco siguieran casi intactas sobre la mesa. El apetito de los asistentes se había venido abajo y solo de forma puntual alguno de los potenciales comensales hizo honor a su condición. Los más apenas probaron bocado, tal vez lo justo para neutralizar el escaso apetito que les quedaba.  

    





   





 

      

      

    XII 

      

    De regreso a Bilbao, Jaime y Ana hablaron poco. Ana había permanecido como alicaída desde el incidente en la comida. Tanto él como ella apenas habían intervenido en los comentarios y valoraciones que —sobre la mesa— se habían cruzado unos y otros. Jaime, que como muchos de los amigos de Alberto, conocía de sus andanzas sexuales; sentía una especie de complicidad culpable en lo sucedido. Ana trasladaba una sensación de abatimiento, que Jaime interpretaba como identificación con el dolor de su amiga Bea. 

    Volvían a la rutina diaria, una rutina en la que Jaime pretendía dar cabida a más tiempo que compartir con su mujer, recortándolo de su actividad profesional. Es más, lo recientemente vivido reforzaba su interés en ello. 

    En los días que siguieron Ana seguía triste. A pesar de ello su actitud hacia Jaime era muy cariñosa. Estaba siempre muy pendiente de él, anticipándose a cualquier demanda o necesidad que entendiera podía sentir. Y ese cariño terminaba traduciéndose en entrega y pasión en la cama. Jaime estaba encantado y convencido de que su matrimonio se había recuperado en todos los sentidos. Eso, cuando los años comenzaban a amontonarse, parecía un magnífico presagio de paz y ternura para una tercera edad que no tardaría en llegar. 

    Pero —como ocurre tantas veces—, la calma precedía a la tempestad. Algo no terminaba de encajar. La tristeza que Ana desprendía no parecía justificada. Jaime pensó que —tal vez— pudiera estar gestando alguna enfermedad. Esa sensación se acrecentaba cuando, en sus intentos por indagar los motivos de esa tristeza, ella respondía con evasivas, como si —teniendo muy claro lo que le sucedía— no quisiera compartirlo con él. 

    Pero pasaron los días y —de forma lenta pero gradual—, parecía que ese estado de tristeza de Ana iba remitiendo. Todo parecía tornar a la normalidad. Volver a verla sonreír era reencontrarse con esa persona jovial y risueña que siempre había sido. Esto tranquilizó a Jaime, que dejó de pensar en la posibilidad de un problema de salud, que tanto le preocupaba. 

    Begoña, contagiada por el buen rollo que transmitían sus padres, también había vuelto a ser especialmente cariñosa, como si de pronto hubiera superado ese proceso hormonal que tanto altera el comportamiento en la pubertad. Hasta Marcos parecía estar más formal y asumir sus obligaciones con cierta diligencia. Con un poco de suerte tal vez conseguiría entrar el próximo curso en la universidad.  

    Su vida parecía estar bien orientada y Jaime tenía la percepción de que finalmente todo comenzaba a tener algún sentido. Había conseguido —sin mucha dificultad— delegar en sus subordinados algunas funciones que tenía asumidas innecesariamente. Ello le había permitido disponer de algún tiempo adicional para trazar planes y compartir actividades con Ana. Hasta se había dejado convencer por ella para asistir a clases de baile, él que ni bailaba ni entendía a los que lo hacían, aunque sabía que —tras ello— se escondía el auténtico motivo: era bastante patoso. 

    Y cuando todo parecía ir como la seda, Julia, hermana de Ana, la llamó para decirle que su madre —que residía con ella—, había sido ingresada como consecuencia de un proceso diabético grave. Julia, por su trabajo y horarios, no podía acompañarla en el hospital, por lo que necesitaba que su hermana le echara una mano. Ana no lo dudó un instante. Tras comentarlo con Jaime, hizo su maleta y, a primera hora del día siguiente, salía en su coche para Madrid. Confiaba en volver en el plazo de una semana, aunque en estos casos nunca podía saberse. Jaime y los chicos se arreglarían con la ayuda del servicio y probablemente su ausencia no les resultara excesivamente molesta. En todo caso, se trataba de su madre, de la abuela de sus hijos, y ella tenía que estar allí aunque nunca había mantenido un trato fluido con su madre, cuya vida —un tanto disipada—, nunca había merecido la aprobación de Ana. 

    Al llegar al hospital, Ana saludó efusivamente a su hermana y la animó a que la dejara ya a solas con su madre, para que pudiera volver a sus ocupaciones, que hacía tres días tenía abandonadas. A continuación llamó a Jaime para decirle que había llegado y que todo iba bien. 

    Poco después Jaime recibió otra llamada, en esta ocasión era de la compañía de seguros con la que tenían suscrita una póliza de hogar. Al parecer Ana había dado un parte de siniestro en relación con una avería en la caldera del agua caliente, pero el número de póliza que había facilitado era erróneo. Así que tenía que localizar la póliza para comprobar el número. Se dirigió al cajón en que ella solía guardar este tipo de documentos, pero no dio con la póliza. 

    Por no molestarla, en lugar de llamar por teléfono a Ana, siguió buscando en otros dos cajones de su armario, donde en ocasiones guardaba también documentación diversa. Efectivamente allí estaba la póliza, por lo que enseguida llamó a la compañía de seguros y aclaró el error. Fue al volver a dejar la póliza en el cajón cuando vio un pequeño cofre, que recordó haber visto ya en alguna ocasión. Era el típico recipiente en el que conservar algún recuerdo u objeto de valor sentimental. Sintió curiosidad y pensó en abrirlo, pero le pareció que con ello invadiría un espacio personal e íntimo de Ana y desistió de hacerlo. 

    Pero, al cabo de un rato, mientras leía las últimas páginas del libro que comenzara la víspera de su viaje a Val Thorens, volvió a sentir curiosidad por conocer el contenido de ese cofre. Algo le llamaba como si también el cofre guardara algo que le correspondía a él. Y, si algún escrúpulo le frenaba todavía, decidió aparcarlo. Ana era su mujer, él no tenía ningún secreto para ella, tampoco recordaba —o quiso recordar— que lo hubiera tenido en algún momento. Así pues se dirigió de nuevo al armario, tomo el cofre —que no estaba cerrado con llave— y lo abrió. 

    La cajita contenía pequeños objetos, con escaso o nulo valor material. Encontró alguna fotografía de su infancia, un rosario, una pulserita con cuentas de colores, unas medallitas, un pequeño sobre con recortes de periódico, una pequeña bolsita que guardaba dientes de niño —probablemente el tesoro que el ratoncito Pérez guardaba de sus hijos.— y alguna tarjeta de visita. También encontró la tarjeta de una floristería, de esas que suelen acompañar a los ramos de flores para indicar quién las envía. Al girar la tarjeta pudo ver que el reverso contenía unas palabras escritas con rotulador. Tuvo que leerlas dos veces. No podía creer lo que leía y —menos— lo que esas palabras representaban. “Ha sido un placer. Eres genial. Espero que podamos repetir. Alberto.”  

    Jaime —descolocado— hizo un esfuerzo por interpretar y aceptar el sentido de esas palabras. Y entonces lo vio, lo vio claro. Entre los trofeos de caza de Alberto también había estado Ana, no lo podía creer. Recordó aquellas miradas entre los dos en el hotel de Cantabria, el malestar de ella, la tristeza que mostró los días siguientes al brindis en el aniversario de sus amigos. Claro, también ella se sentía culpable ante Bea y —¿por qué no?— ante Jaime. Todo encajaba y todo se vino abajo. Sus expectativas, sus ilusiones, su futuro con ella se desmoronaban. 

    Los días que siguieron fueron difíciles. Jaime creía imprescindible hablar de este tema con ella, sentía la necesidad de trasladarle su reproche y la sensación de traición que le llegaba, justo cuando él trabajaba con más ahínco y cariño por el fortalecimiento de su relación con ella. Pensó en la ruptura de su matrimonio. Pero decidió esperar a que ella regresara, no era un tema para tratarlo por teléfono. Así que las llamadas telefónicas, que llegaron desde Madrid en los días siguientes, representaban para Jaime la incomodidad de responder en un tono forzado, que aunque intentaba fuera neutro, difícilmente lo conseguía. Algo debía notar Ana en su voz, que le insistía en preguntar si todo estaba bien. 

    Y llegó el día del regreso de Ana, su madre había mejorado y le habían dado el alta. Volvía con cierta preocupación pues tenía claro que algo le ocurría a Jaime y estaba barajando todo tipo de escenarios, desde un problema de salud hasta algún mal rollo con los hijos. Le faltó tiempo al llegar. 

    —Jaime, por favor, ¿Qué te pasa? —preguntó colgándose de su cuello para besarlo. 

    Jaime trató de retrasar un poco su cuerpo, frenando la embestida de ella y le devolvió un tibio beso. Prefería esperar un momento más tranquilo para poner el tema sobre la mesa. 

    —No es nada —contestó—. Llevo unos días con problemas en el trabajo, se están produciendo cambios en la división de fusiones y nos están volviendo locos. 

    —Menos mal —respondió ella—. Temía que fuera algo más grave. 

    Pasaban los días. Jaime no sabía cómo plantear el tema. Ni tan siquiera hasta donde querría llegar. Estaba decidido a adelantarse y tomar una decisión firme antes de hablar con ella. Pensaba en una especie de monólogo en el que trasladaría su reproche y su decisión al respecto. La primera parte la tenía clara, la segunda no. 

    Intentó interpretar que aquel episodio podía haber tenido lugar solamente una vez. Pensó que también él —aunque hacía ya mucho tiempo— había tenido algún escarceo con una excompañera de estudios. Recordó las palabras de Noël. Valoró todo lo positivo que había entre Ana y él hasta ese triste momento en que la curiosidad lo colocó al borde del abismo. Y sí, finalmente decidió.   

    De forma paulatina fue quitando hierro a lo sucedido, que —a tenor del aspecto envejecido de aquel tarjetón— parecía lejano en el tiempo. Trató de olvidar, aunque resultaba casi imposible. Más fácil había resultado perdonar. Y poco a poco el cariño y la complicidad volvieron a instalarse entre ellos. No hubo reproches, sí perdón y casi olvido. 

      

      

      

      

      

    





   





 

      

    EPÍLOGO 

      

    Y quiso el destino, una vez más, que las cosas sucedieran así. 

    Jaime acababa de cumplir setenta años y abandonaba su profesión. La multinacional de auditoria, para la que había trabajado sus últimos veinticinco años, despedía a los socios, que dejaban la empresa por jubilación, con una fiesta que se celebraba en Nueva York. Ese año se encontrarían allí ciento veinte personas que —desde todas partes del mundo— llegarían para escuchar las palabras de agradecimiento del presidente y recibir un obsequio conmemorativo. Al acto, al que estaban invitadas e invitados los respectivos cónyuges, acudían con todos los gastos de viaje y estancia pagados por la organización. Por supuesto vuelos en primera clase y alojamiento en uno de los mejores hoteles de la gran manzana. 

    Tras pasar tres días en la ciudad, aprovechando para ver alguna atracción que no conocían, incluyendo un musical en Broadway, Jaime y Ana volvían ya a Europa, pero con un vuelo destino a Paris. Él le había prometido disfrutar —a la vuelta— de una semana de vacaciones en la capital del romanticismo. Eran felices y había que aprovechar la disponibilidad de tiempo de la que ya gozaban. 

    Después de aterrizar en el aeropuerto Charles De Gaulle, se dirigieron a las cintas de recogida de equipajes. En el camino Ana sintió la necesidad de ir al baño y dejó a Jaime esperando —mientras tomaba un café— en la cafetería que se encontraba justo al lado del bloque de servicios. 

    Mientras sorbía su café, sin duda cien veces mejor que el que había consumido los últimos días, observó a aquella señora que —acompañada de un joven varón— ocupaba una silla de ruedas. Tenía una mirada extraña, vacía, perdida, que parecía no centrarse en nada concreto. No tenía el aspecto de ser muy anciana, pero, en todo caso, su apariencia invitaba a pensar que algo grave —tal vez un derrame cerebral— le había dejado postrada en esa situación. De hecho el rictus de su expresión —algo desencajada— invitaba a pensar así. 

    Todavía no había vuelto Ana, cuando un caballero anciano se acercó a la silla de ruedas, llevando un plato con un sándwich y un vaso alto de café. Tras acercarse a ella, depositó sobre una mesita lo que portaba en sus manos y se dispuso a ayudarla a comer, troceando el emparedado para llevarlo a su boca. Ella se dejaba hacer, aunque tragaba con dificultad. Tenía una mano en su garganta —que no apartaba— y la otra sobre el apoyabrazos de la silla. Al cabo de unos instantes Jaime creyó reconocer algo que le resultaba familiar. Ese caballero era alguien a quien había visto antes, pero no recordaba exactamente dónde ni cuándo. 

    Trató de hacer memoria, mientras veía el cuidado y mimo que ponía en atender a aquella señora. La escena le conmovía. El joven que también formaba parte del grupo se había alejado al llegar el anciano y volvía ahora con una cerveza en la mano. Al volver a mirarla a ella, le sorprendió comprobar cómo parecía que —a su vez— ella tuviera puesta su mirada en él. Y solo debía parecer, pues la mirada seguía estando tan vacía como antes. 

    De repente, algo volvió a removerse en su interior, algo que ya había sentido hacía mucho tiempo. Y un instante después aquella señora retiró la mano que ocultaba su garganta. Lo hizo como si quisiera mostrarle algo a él, fueron solo unos segundos pero pudo verlo. En torno a aquella garganta un objeto brillante pendía de una ligera cadena, y él no tuvo ninguna duda, enseguida lo reconoció. Se trataba del colgante de “Cartier” que hacía ya treinta y dos años había regalado a Noël. ¡Era ella! era Noël. Era aquella mujer que llegó a amar en un encuentro fugaz. Aquella mujer con la que compartió tres días que podían llenar una vida entera.  

    Pobre Noël. La vida no la había tratado bien. En un momento sintió envidia, una extraña envidia por el caballero que la cuidaba —con seguridad su esposo, a quien ya conoció en Grenoble—; al pensar que podría haber sido él, Jaime, quien le dedicara esos cuidados. Por un momento pensó, también, que podría disfrutar siendo útil a un ser tan especial y que ello no lo hubiera hecho sentirse desgraciado. 

    Cuando regresó Ana pensó que había tardado mucho en volver, aunque solamente habían transcurrido seis minutos. La cogió del brazo y salieron en dirección a las cintas de equipajes. Y pensó de nuevo en las palabras de Noël en Grenoble, en su determinación por luchar para consolidar su matrimonio y hacer feliz a Ana. Recordó también aquella frase de Gottfried Leibniz: “Amar es encontrar en la felicidad de otro tu propia felicidad”  

    Nunca llegó a saber si Noël lo había reconocido en este último encuentro. Quiso creer que sí. 

    Y ya no hubo más aeropuertos. 
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